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DRAMATIC PERSONAE 


Quella che segue è una lista che comprende sia i personaggi 
principali del romanzo sia quelli solamente citati, ma che 
ricorreranno nei volumi successivi della saga, o che comunque 
arricchiscono lo scenario storico. 

La lista elenca anche diversi personaggi storici realmente 
esistiti. Essi sono indicati in corsivo. I dati biografici si 
riferiscono al mondo ucronico in cui è ambientato il romanzo, e 
non a quelli reali. I quali, per l'esattezza, corrispondono al vero 
fino al 1918, anno in cui la cronologia ufficiale sterza 
bruscamente verso la fiction, per poi entrare nel mio universo. 


Regno Lombardo-Veneto 

Tenente Clelia Fagan, Servizi di Sicurezza asburgici; 

Generale Eugene Hartig, comandante guarnigione imperiale a 
Milano; 

Rigobaldo Alcioni, avvocato, deputato, segretario lombardo¬ 
veneto del Fronte Patriottico; 

Matteo Sebastoni, imprenditore edile, deputato, vicesegretario 
lombardo-veneto del Fronte Patriottico; 

Giuseppe Meazza, calciatore dell'Ambrosiana; 

Giancarlo Dossi, Imperiai regio consigliere; 

Conte Maletta, segretario lombardo-veneto del Partito 
Progressista Monarchico; 

Filippo Socchi, critico teatrale e cinematografico de II 
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Corriere della sera; 

Filippo Tommaso Marinetti, futurista, scrittore, poeta; 
Capitano Ubaldi, ufficiale dei Dragoni. 

Repubblica di Genova 

Enrico Raddavero, antropologo lombrosiano. 

Impero Austro-Ungarico (generico) 

Otto d'Asburgo-Lorena , Imperatore austro-ungarico; 

Ernst Riidiger Starhemberg, principe e affiliato al Fronte 
Patriottico; 

Engelbert Dollfuss, segretario generale del Fronte Patriottico; 
Duca Giovanni, ambasciatore imperiale in Oriente; 

Marko Sedrivec, istruttore capo, falange Prometei; 

Jozef Febniz, istruttore, falange Prometei; 

Martin Straka, dottore, supervisore, falange Prometei; 

Guido Von Frankenstein, barone, scienziato, ricercatore. 

Impero Tedesco 

Leni Riefensthal, regista e fotografa; 

Guglielmo di Prussia, Kaiser. 

Stati Uniti d'America 


Herbert Hoover, Presidente degli Stati Uniti, Repubblicano; 
Boris Karl off, attore; 

Rowland Varice Lee, regista e produttore; 

James Whale, regista. 
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Impero Britannico 


Sir Oswald Mosley, Primo Ministro, leader della BTU (British 
Union ofFascists); 

Edoardo Vili, Re; 

Professor George Heartman, scienziato, geologo, esoterista; 
Colin Clive, attore; 

SamuelHoare, tenente colonnello del SIS. 

Altri 


Alberto Fava, ingegnere bolognese (Repubblica Cispadana); 
Làzaro Càrdenas del Rio, Presidente del Messico; 

Papa Sisto VI, Pontefice; 

Vittorio Emanuele III, Re d’Italia; 

Ernesto Mascheroni, calciatore dell'Ambrosiana, argentino; 
Elsa Schiaparelli, stilista, Regno d’Italia; 

Benito Mussolini, rivoluzionario, Regno d’Italia; 

Alena “la moscovita”, prostituta russa. 

Assemblati 


Klausenburg 12-34, falange Prometei di Milano; 

Simmering 831-18, detto “Baffone”, falange Prometei di 
Milano; 
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Imparate dal mio esempio, se non dalle mie 
parole, quanto sia pericoloso acquisire la 
conoscenza e quanto sia più felice l'uomo 
convinto che il suo paese sia tutto il 
mondo, di colui che aspira a un potere più 
grande di quanto la natura non conceda. 

(.Frankenstein - Mary Shelley) 
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ANTEFATTO 


29 marzo 1918 


Il puzzo di carne in decomposizione penneava l'aria per 
chilometri e chilometri. Era impossibile sfuggirgli, ci si poteva 
solo abituare. 

Il colonnello Prochòw passò in rassegna le truppe che stavano 
facendo sfilare i prigionieri francesi verso l'aperta campagna, 
dove diversi carri rinforzati li attendevano per trasportarli verso 
i campi di detenzione nel cuore dei territori occupati. 

Oltre ai fanti del Baden e ai fucilieri dell'Assia c'erano anche 
una mezza dozzina di assemblati a gestire a quella triste 
procedura. Essi vestivano il grigioazzurro del kaiserliche und 
kónigliche Armee austro-ungarico, per quanto le uniformi, 
sbrindellate e bucherellate dai proiettili, fossero limitate a 
giubbe informi, dotate di cappe per riparare la testa. 

Gli assemblati erano immobili sotto il sole tiepido di fine 
marzo e tutti, alleati compresi, giravano alla larga da loro. Tutti 
tranne un uomo in sella a uno splendido frisone morello, 
vestito con l’uniforme da capitano di cavalleria, per quanto il 
suo fosse un grado formale, nulla più. 

Prochòw lo guardò meglio, mentre gli si avvicinava. Il 
cavallerizzo dimostrava qualche anno meno dei trentadue 
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indicati dai suoi documenti. Era fascinoso, ma dall'aspetto 
tormentato. La magrezza del volto faceva paio coi baffetti 
aristocratici, mentre gli occhi mostravano le borse scure di chi 
era solito a dormire poche ore per notte. 

« Colonnello, lieto di conoscerla », lo salutò l'uomo, notandolo. 
« Il mio attendente mi ha avvertito in ritardo del suo arrivo. Ho 
saputo che si è messo in viaggio tre giorni fa, appena ricevuta 
notizia della caduta di Amiens. » 

« Si Signore, è così. Il ministro Czernin in persona mi ha 
procurato il pennesso di raggiungere il fronte. » 

Prochòw notò con disagio l'assemblato che stava pochi metri 
dietro di loro. Era un colosso di due metri, dalla pelle 
grigiastra, con diverse cicatrici sul viso e sul collo. Mancava 
delfavambraccio sinistro, che nessuno si era premurato di 
suturare, tuttavia non sembrava sentire alcun dolore, né 
sanguinava. 

« Sono impressionanti, vero? » 

Il colonnello annuì, infastidito per aver fatto trapelare le sue 
emozioni. « Avrebbe dovuto vedere come ne erano spaventati i 
francesi. Sparavano loro addosso, ma senza riuscire a fermarli, 
se non con qualche tiro fortunato. E quando essi arrivavano 
corpo a corpo, era sempre una strage. Ho assistito a scene 
incredibili, come quella in cui uno dei suoi assemblati ha 
ribaltato un cannone da 75 min e l’ha scagliato tra gli artiglieri 
francesi. La linea difensiva si è squagliata come burro al sole, 
nel giro di poche ore.» 

« Conosco bene la loro forza erculea. Pensi che presto 
insegneremo loro a sparare. » 

Prochòw impallidì. Anche se quelle creature combattevano 
dalla loro parte, erano pur sempre innaturali, spaventose. Gli 
austriaci le avevano tirate fuori da un incubo ottocentesco che 
chiunque credeva appartenere solo a una certa letteratura 
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gotica, irreale. « Quanti ne avete... prodotti? » 

« Per ora duemila e duecento. I novecento che avete avuto a 
vostra disposizione erano quelli pronti alla pugna, come avrà 
senz'altro notato. Saprà inoltre che il Primo Ministro Koerber 
ha intenzione di spedirne altri quattrocento sul fronte italiano, 
già da domani. » 

Il colonnello non lo sapeva, ma si guardò bene dalfammetterlo. 
Del resto tedeschi e austriaci, seppur alleati, erano restii a 
condividere i segreti militari. Con la messa in campo degli 
assemblati, Vienna tornava a giocare un ruolo paritario con gli 
uomini dei Kaiser, dopo che per mesi aveva elemosinato aiuti 
militari ai fratelli di Germania. L'intervento ausburgico sul 
fronte occidentale era stata una vera sorpresa, un asso giocato 
sul più bello dai servizi segreti di Vienna. 

« Questi qui che oggi vede disposti insieme alle nostre truppe 
servono a ricordare ai francesi la scoppola che abbiamo 
riservato loro ». Spiegò Prochòw. « Gli altri, quelli 
sopravvissuti all’attacco di Amiens, sono acquartierati in un 
grosso deposito che abbiamo trovato non lontano dall’ospedale 
cittadino. Non ci è ancora ben chiaro quando e come dobbiamo 
nutrirli. » 

Il capitano annuì. « Sono qui per spiegarle tutto. Mi è stato 
detto che è lei l'ufficiale di collegamento tra la vostra annata e 
la nostra. » 

« Mi è stato dato questo incarico, sì. » Il colonnello non riuscì a 
nascondere il poco entusiasmo che nutriva per esso. 

« Bene, sono sicuro che la nostra collaborazione sarà proficua. 
Ora si ripunta decisi verso Arras, dico bene? » 

« Se possibile sì, senz'altro. Sotto nuova spinta d’entusiasmo 
contiamo di marciare fino a Parigi. » Prochòw sapeva che la 
conquista di Amiens, oltre a essere indispensabile sotto il 
profilo tattico, aveva ottenuto un risultato ancora più 
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importante: spaventare gli americani. 

Gli uomini del Presidente Wilson erano pronti oramai a 
scendere in campo insieme agli Alleati. Già alla difesa di 
Amiens avevano partecipato cinquecento genieri statunitensi, 
ma il grosso delle truppe, oltre 120.000 fanti, doveva ancora 
entrare in azione. Con la conquista della città francese e con 
l'utilizzo degli assemblati alla stregua di carri annati umani, lo 
Stato Maggiore tedesco contava di aver instillato almeno 
qualche dubbio a Wilson e soci. Per quel che ne sapeva il 
colonnello, in quelle ore Ludendorff stava telegrafando un 
messaggio al Presidente americano, chiedendogli di riassestare 
il suo paese su una posizione di perfetta neutralità. Di certo le 
testimonianze di chi parlava di guerrieri fortissimi e immortali 
avrebbero messo un po’ di sale in zucca a Wilson. 

« Però non mi ancora risposto, capitano. » 

« A cosa? » 

« Quanti ne avete prodotti? » Indicò gli assemblati, statue 
umane, colossi di carne e organi cuciti insieme e poi rianimati 
con scienze oscure. « Non certo solo quelli di cui mi ha già 
accennato. » 

« I corpi sono la materia prima che occorre a me e al mio 
personale medico per creare questi guerrieri implacabili. E di 
corpi morti l'Europa abbonda, in questi anni cupi. » 

Prochòw non rispose al giovane chirurgo. Dietro la maschera di 
circostanza, quel damerino di origini svizzere sembrava godere 
deU’enorme serbatoio di materia prima, come la chiamava lui, 
che la guerra gli stava fornendo. Personalmente sapeva ben 
poco del processo di creazione degli assemblati. Si trattava di 
un processo segreto che mischiava medicina, galvanismo ed 
eugenetica. Forse anche altro, che però lui non conosceva. Il 
fatto che quel segreto fosse in mano agli austro-ungarici 
avrebbe ribaltato anche il rapporto di forza tra gli Imperi 
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Centrali. 

I rimbombi di lontane cannonate distolsero il giovane 
colonnello dai suoi pensieri. Provò una certa soddisfazione nel 
vedere che il capitano era preoccupato dai tuoni dei pezzi 
d'artiglieria inglese, che cantavano la loro musica dalle parti di 
Arras, dove le linee alleate ancora tenevano. 

« Non si preoccupi, qui non c'è rischio, almeno per ora. » 

« Dobbiamo studiare una tattica per far passare gli assemblati 
oltre gli obici inglesi. Fatto ciò potranno compiere la loro opera 
di devastazione e morte. » 

Prochòw sospirò, assai poco entusiasta all'idea di dover trattare 
alla pari quel damerino altezzoso. Eppure gli ordini erano 
chiari. Preservarlo in vita era indispensabile per le sorti della 
Triplice Alleanza. La sua presenza sul fronte occidentale era 
giustificata proprio dalla volontà dei due Stati Maggiori, 
austriaco e tedesco, di migliorare l’impiego degli assemblati 
nelle battaglie di prima linea. 

« Venga capitano Von Frankenstein. Entriamo in città. A 
quanto pare abbiamo molto su cui discutere. Moltissimo. » 

« Certo colonnello. Abbiamo soprattutto una guerra da vincere. 
E ora possiamo farlo davvero. » 


16 



17 



UNO 


25 marzo 1935 


Il viaggio in treno era stato comodo e in un certo senso 
affascinante, ma Enrico Raddavero fu ben lieto di rimettere i 
piedi a terra. Appena sceso dalla carrozza levò gli occhi in alto, 
ammirato dalla straordinaria bellezza della stazione di Milano 
Centrale, che gli Asburgo avevano ricostruito interamente dal 
1925 al 1931, trasferendola da Piazzale Fiume a Piazza 
Francesco Giuseppe, dove faceva bella mostra di sé, maestosa 
e imponente. 

A malincuore bisognava ammettere che gli austriaci avevano 
trattato Milano coi guanti, e non come un territorio conquistato 
da depredare e svilire. Enrico, che era razionale e obiettivo per 
natura, sapeva che il vecchio Governo italiano del periodo pre¬ 
bellico non avrebbe di certo saputo far di meglio. 

Attraversando le pensiline dei binari, stipati di gente in arrivo e 
in partenza, si diresse verso la scalinata che portava all'uscita 
della stazione, senza smettere di ammirarne la bellezza 
architettonica. Aveve letto che il governatore austriaco di 
Milano aveva commissionato la costruzione di quel capolavoro 
a un ingegnere bolognese, Alberto Fava, che ora collaborava 
col ministero dei trasporti imperiali per la realizzazione di 
importanti ponti ferroviari nei territori balcanici, dove il livello 
di industrializzazione medio era ancora piuttosto basso. 


18 



Appena uscito dall’androne principale della stazione, Enrico 
cercò un auto per il servizio pubblico. Ne trovò presto una 
lunga fila, parcheggiate nell’area riservata ai passeggeri in 
arrivo nella capitale del Lombardo-Veneto. Scelse un'elegante 
Austro-Daimler 1929, tirata a lucido e dall’aria piuttosto 
comoda. 

L'autista era un ometto sui cinquanta, vestito con una 
giacchetta grigia e ben più che stempiato. « Buongiorno 
signore », lo salutò, in italiano. « Dove posso portarla? » 

« A Palazzo Reale. » 

La risposta colpì l’autista che si mise quasi sull'attenti, 
sospettando di avere un personaggio importante. Lo fece 
accomodare sul sedile posteriore, quindi si mise al volante, 
accendendo il superbo motore della 1929. 

Solo quando uscirono dallo spiazzo deU’enonne Piazza 
Francesco Giuseppe, immettendosi nel traffico di auto, 
biciclette e tram, l’ometto osò rivolgersi al suo cliente. « Se 
posso essere indiscreto, cosa la porta a Palazzo Reale? » 

Enrico distolse lo sguardo dai finestrini della Daimler. Era 
ammirato nel notare la modernità di una città che era di almeno 
un decennio più evoluta rispetto alla “sua” Genova. « Ho un 
appuntamento immancabile. Sono atteso dal generale Hartig 
per le ore undici. » 

L'autista impallidì. Enrico si accorse di aver parlato forse 
troppo liberamente. In fondo Eugene Hartig era pur sempre il 
capo della guarnigione austro-ungarica che presidiava Milano. 
Un uomo ritenuto giusto ma inflessibile nei confronti dei 
terroristi separatisti della Lega di Legnano, i secessionisti che 
da anni conducevano una guerriglia clandestina per colpire “gli 
Asburgo invasori”. 

« Allora lei dev'essere un uomo importante », commentò 
l’ometto al volante. 
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« Ah, no, mi creda. Sono solo un antropologo di scuola 
lombrosiana. Nulla più. » 

« Mmm... certo. Mi scusi se sono stato invadente. » 

« Non si preoccupi. » Enrico dubitava che l'autista avesse 
capito la defini z ione che gli aveva fornito, ma non perse tempo 
a spiegarsi meglio. Era suo desiderio godersi il tragitto fino in 
centro, beandosi del panorama di quella città moderna e 
futurista. 

La prima impressione, da fine osservatore quale si riteneva, fu 
positiva. I milanesi, per strada, non sembravano affatto 
oppressi o maltrattati, come sosteneva il Governo di Roma, che 
pur si dichiarava amico della Duplice Monarchia. Piuttosto 
Milano dava l’idea di una metropoli operosa e intensa, in cui gli 
ex invasori erano oramai ben amalgamati con la popolazione 
autoctona, che forse ben rare volte si era sentita affine ai soloni 
capitolini e al trono dei Savoia. 

Incrociarono Corso Venezia, dove Enrico ebbe modo di vedere 
l'ingresso del Museo della Scienza e della Medicina, un posto 
che desiderava senz'altro visitare. Era proprio lì che si 
celebravano le incredibili scoperte di Guido Von Frankenstein, 
il creatore degli assemblati. In quel museo era esposto anche 
uno dei primi esemplari, costruiti nel 1918 per le campagne di 
primavera degli Imperi Centrali. Da buon appassionato di 
storia, Raddavero sapeva che tra il gennaio e l’aprile di 
quell’anno i laboratori segreti di Von Frankenstein avevano 
prodotto oltre seimila assemblati, risultati poi decisivi nella 
vittoria su due fronti, quello occidentale e quello italiano. Non 
solo per la potenza devastate di quei golena di carne, ma anche 
come anna psicologica, che convinse gli americani a ritirare la 
loro offerta di aiuto agli Alleati. 

Arrivarono in Piazza Duomo con dieci minuti d’anticipo. 
Enrico pagò la corsa in Corone, quindi recuperò l’unica valigia 
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che aveva con sé e si presentò all’ingresso di Palazzo Reale, 
dove sventolavano tre bandiere: quella austro-ungarica, quella 
di Casa d'Asburgo e quella del Lombardo-Veneto. 

Due gendarmi lo squadrarono con severità dalle rispettive 
guardiole, senza togliere le mani dai fucili che impugnavano. 
Radavvero frugò nella tasca della giacca, recuperando la lettera 
di convocazione che gli era stata recapitata a casa due giorni 
prima. 

Uno dei soldati la aprì, leggendola con attenzione. Quando 
arrivò alla firma del generale Hartig in persona ebbe un piccolo 
sussultò. « Entri pure », comunicò a Enrico, in un italiano 
fortemente accentato. « Chieda alla portineria e si faccia 
accompagnare. » 

Eseguì, forte del lasciapassare che giustificava la sua presenza 
nell’edificio simbolo del potere imperiale. Superò un altra 
guardia e si presentò infine a uno degli eleganti valletti che 
stazionavano nell’androne principale del palazzo. Gli spiegò 
che aveva appuntamento col generale e questi annuì. 

« Mi segua. » 

Lo condusse su per lo sfarzoso scalone in stile neoclassico, 
dove c’era un via vai di funzionari impiegati a portare 
documenti da un ufficio all’altro, o anche solo vassoi con tazze 
fumanti di caffè. Al secondo piano attraversarono l’ampio 
corridoio, fino ad arrivare in fondo, dove due soldati in 
elegante uniforme sorvegliavano l’ingresso di quello che un 
tempo era stato lo studio privato di Re Vittorio Emanuele III. 

Il valletto bussò, comunicando in tedesco che il signor 
Raddavero si era presentato a colloquio. Una voce stanca, ma 
stentorea, gli ordinò di farlo entrare. 

Enrico si sistemò la cravatta, quindi avanzò, non senza una 
certa soggezione. In fondo stava per incontrare una delle 
maggiori autorità del governo Lombardo-Veneto, per certi 
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versi più importante anche del Governatore, che aveva 
l'attitudine a trascorrere più tempo in giro per le sue tenute 
comasche che non in città, dove delegava i compiti ai 
tecnocrati che aveva assunto da Vienna e Salisburgo. 

L'ufficio di Hartig era elegante ma non sfarzoso, né barocco. 
Univa la tipica praticità dei militari che avevano combattuto in 
prima linea e l’amore per il bello di taluni aristocratici 
imperiali. Il generale era seduto a una massiccia scrivania in 
mogano. Dimostrava i suoi cinquantasette anni, ma aveva un 
aspetto marziale, che incuteva rispetto. I capelli erano oramai 
grigi, ma folti, tanto da cadere sulle spalline deU’uniforme. 
L'alto ufficiale portava anche un pizzetto curato, che 
nascondeva a malapena una cicatrice che dal mento scendeva 
fin giù alla gola. 

« Venga venga, si accomodi. » Hartig gli fece cenno di 
accomodarsi sulla poltroncina davanti alla scrivania, quindi gli 
tese una mano che Enrico strinse con vigore. 

« Ha viaggiato bene? » 

« Benissimo grazie. Manco da Milano da più di cinque anni e 
ho trovato splendida la nuova linea ferroviaria. Anche la 
stazione, ovviamente. » 

« Ottimo, ottimo. » Il generale non si fece vanti per 
l’amministrazione austriaca, e la cosa risultò simpatica a 
Raddavero. « Desidera qualcosa da bere? Un caffè? » 

« Sono a posto così. » 

« Ho qui per lei tutta la documentazione relativa alla sua 
permanenza all'Hotel Boemia. Le ho fatto prenotare una suite 
confortevole, con permanenza fissata sui sei giorni. Se poi la 
cosa dovesse richiedere ulteriore tempo copriremo anche le 
spese extra. » 

Enrico capì che quella non era una gentilezza, bensì un chiaro 
messaggio: i suoi servigi erano richiesti dal generale, quindi 
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doveva garantirli. Il punto era un altro: non sapeva ancora cosa 
necessitasse Hartig da uno studioso come lui. 

« Nella missiva che mi ha spedito è stato piuttosto criptico, 
riguardo alle mansioni che dovrei svolgere. » 

L'ufficiale annuì. « Preferivo parlarne di persona. Lettere, 
telegrammi e telefonate possono essere intercettate. Molte spie 
sono interessate a ciò che accade qui, nel Lombardo-Veneto. 
Nemici e anche... amici. » 

« Capisco. » 

Capiva davvero. L'impero asburgico viveva un ventennio felice 
di pace quasi assoluta, ma le nuvole all’orizzonte andavano 
addensandosi. I britannici, sconfitti durante la Grande Guerra, 
ma non distrutti, stavano rialzando la testa. Il nuovo Primo 
Ministro, Sir Oswald Mosley, era un nazionalista incallito, 
incline a disfare ciò che la diplomazia stava difficoltosamente 
ricucendo dal 1918. Gli americani, impegnati nella guerra di 
confine col Messico, nemico finanziato dal Kaiser Guglielmo 
di Prussia, erano pronti a stringere una nuova alleanza militare 
coi cugini inglesi. 

Ma anche gli stessi tedeschi infastidivano l’alleato austro- 
ungarico, che si rifiutava di cedere i segreti della scienza 
assemblistica, fulcro del suo potere bellico. Anche se la 
Gennania si era specializzata in tecnologie militari sempre più 
straordinarie, non aveva mai mandato giù l’ignoranza del 
segreto per antonomasia, che gli Asburgo difendevano da tutto 
e tutti. Non solo: il Kaiser invidiava la rete diplomatica che gli 
austriaci stavano tessendo da anni. Rete che li aveva avvicinati, 
e non poco, al Presidente Hoover e agli statunitensi, mentre a 
Berlino era sempre di più a invocare la Grande Germania. 
Hartig aprì una cartelletta porta-documenti e porse una foto a 
Enrico. « Veniamo al dunque. Conosce quest'uomo? » 

Capelli scuri, tagliati a scodella, tratti somatici grossolani, ma 
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addolciti dalla giacca elegante. Lo conosceva eccome. 

« È Matteo Sebastoni. Parlamentare del Lombardo-Veneto e 
rappresentante del Fronte Patriottico austro-italiano. Morto otto 
giorni fa, schiacciato accidentalmente da un elevatore durante 
la visita a un cantiere della sua impresa edilizia, qui a Milano. » 
« Sebastoni è stato assassinato, ma abbiamo tenuto nascosto la 
cosa alla stampa. » 

Raddavero inarcò un sopracciglio. « Assassinato? E da chi? » 

Il generale si prese un attimo di pausa, poi rispose. « Da un 
assemblato. » 

« Non è possibile. A ciascuno di loro viene insegnato a non 
uccidere gli esseri umani, se non su ordine degli istruttori. » 

« Alleviamo macchine da guerra e pretendiamo che si 
comportino come agnellini. » Hartig sorrise con tristezza, perso 
in qualche pensiero. « Comunque sia, il corpo di Sebastoni è 
stato davvero rinvenuto in quel cantiere, con la testa strizzata 
come un sacco di granaglie. Qualcuno gli ha spaccato il cranio 
spremendolo con forza innaturale. » 

« Non è un po’ poco per sospettare di un assemblato? » 

« I miei patologi hanno rinvenuto delle minuscole scaglie di 
pelle morta sul collo e sul volto della vittima. Come lei ben sa, 
la carne degli assemblati non è tecnicamente viva, infatti è 
fredda e rigida. L'epidermide poi è il tessuto che meno si 
rigenera nel processo di creazione. » 

Enrico si passò una mano sul mento, pensieroso. « Se non 
sbaglio il Fronte Patriottico è al fianco del conservatorismo 
cattolico austriaco, che da tempo chiede un rigido regime di 
separazione degli assemblati dalla popolazione civile. In 
pratica li vuole parificare alle bestie. » 

« Non che ora se la passino bene, si capisce. Tuttavia hanno 
dormitori comuni, in quartieri periferici ma puliti, due pasti al 
giorno e un tetto sopra la testa. Qui a Milano sono alloggiati 
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nel quartiere di Gorla, tranquilli e pacifici. » 

Ogni città acquisita durante la Grande Guerra dagli austro- 
ungarici ospitava per legge una falange di assemblati. L'idea 
era che le forze di sicurezza potessero utilizzarli come reparti 
anti-sommossa in caso di rivolte popolari o attentati. In realtà 
tra il '18 e il '19 erano stati creati oltre 32.000 Prometei, questo 
era il nome ufficiale che la scienza dava loro, e le autorità 
imperiali avevano ritenuto utile non concentrarli tutti solo in 
poche città, per paura che un giorno potessero prendere 
coscienza di se stessi e ribellarsi ai loro padroni. Cosa che, per 
il momento, non era mai accaduta. Altri assemblati, circa 
15.000, erano stati costruiti negli anni a venire, onde formare 
un vero e proprio corpo d’armata. 

« Se i simpatizzanti del Fronte Patriottico dovessero scoprire 
chi ha ucciso il loro portavoce qui nel Lombardo-Veneto... » 

Il generale annuì. « Vedo che mi ha capito. Come minimo 
invocherebbero un’ingabbiamento di tutti gli assemblati. 
Oppure penserebbero a farsi giustizia da soli. » 

« Ma io che ho da spartire con tutto ciò? » 

« Ho letto le sue ricerche sulla psicologia di quelle creature. Le 
ho trovate illuminanti, molto precise e azzeccate. Molto più 
profonde di quelle fatte da Freud, alla faccia della fama di quel 
saccente luminano. » 

Enrico gongolò, pur senza mostrarlo. Non era affatto immune 
ai complimenti. Dedicando buona parte della sua vita allo 
studio e alla scienza non poteva che godere di gratifiche di quel 
genere. 

« Mi aiuti a trovare l'assassino di Sebastoni, oppure la mano 
che c'è dietro di lui. Solo lei può scoprire l’eventuale movente 
che può aver spinto un assemblato a massacrare quel borioso 
razzista. » 

« Io non so se sono all’altezza di questo compito. » 
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« Allora si fidi del mio giudizio. » 

Enrico prese un bel respiro. Nella lettera che Hartig gli aveva 
scritto era riportata anche la promessa di un certo “disturbo” 
economico per un lavoro di consulenza. Ma ciò che più lo 
spingeva ad accettare la richiesta del generale era la possibilità 
di inserire quell'esperienza nel curriculum, che ne avrebbe 
enormemente giovato. Magari avrebbe potuto trovare una 
cattedra lì a Milano, una città che già gli faceva gola. A 
Genova non aveva molto a cui rinunciare: un'ex fidanzata, un 
fratello minore che lavorava sui traghetti, come marinaio, 
qualche amico con cui condivideva più ricordi che esperienze. 

« Va bene generale: cercherò di darle una mano. » 

L'austriaco sorrise. « Ottimo! Ci contavo davvero. Non 
dimenticherò la sua disponibilità. » 

« Quando possiamo iniziare? » 

« Le farò avere una copia di tutta la documentazione entro 
questa sera. Il tempo di desecretare il materiale utile alle 
indagini. Lei ne approfitti per riposare. Per cena le manderò un 
mio uomo di fiducia, che l'affiancherà per ogni evenienza. » 

« Benissimo. Speriamo di risolvere questo problema. » 

« Speriamo davvero. Ho come l'impressione di trovarmi una 
granata tra le mani e non voglio che esploda proprio qui. » 
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DUE 


25 marzo 1935 


La suite dell'Hotel Boemia, splendido edificio costruito 
nel 1921 davanti al teatro Carcano, nel cuore di Porta Romana. 
Dalla finestra al quinto piano godeva di una vista straordinaria 
sul quartiere, che era vivo e frequentato più che mai. 

Auto di fabbricazione tedesca, austriaca e italiana creavano una 
cacofonia di rumori che Enrico trovava addirittura armoniosa. I 
tram dal tipico colore arancione erano ancora migliori. 

Dopo aver pranzato in una sala elegantissima, frequentata da 
molti ospiti stranieri, si ritirò in camera, dedicandosi alla 
stesura di qualche pagina di diario, mentre attendeva la sera. 
Un cameriere gli procurò dei giornali, non solo italiani e 
lombardi, bensì anche internazionali. Cera perfino una copia 
del Times, che divorò con avida curiosità. La notizia principale 
riguardava il neoeletto Oswald Mosley, in carica da pochi 
mesi, ma già all’opera per ricostruire il glorioso esercito 
britannico. Perfino Edoardo Vili, il Re, vedeva di buon occhio 
il nuovo Primo Ministro, pur essendo più che altro interessato a 
correre dietro le gonnelle femminili. 

Molto spazio veniva dato anche alla guerra americo-messicana, 
che vedeva quesfultimi sempre in posizione di svantaggio, ma 
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non ancora vinti. Erano soprattutto i Landkreuzer P-1000 
tedeschi, enonni carri armati da mille tonnellate, venduti al 
Governo di Làzaro Càrdenas del Rio, a permettere la resistenza 
dei messicani, che ogni tanto riuscivano perfino a riscuotere 
qualche successo in Texas. 

Enrico scoprì che gli Inglesi si occupavano poco degli 
assemblati, considerati “abominevoli” e quindi passibili solo di 
critiche e sdegno. In compenso però lesse degli esperimenti di 
un certo professor Heartman, che studiava il possibile 
sfruttamento di “sotterranee linee di potere geomagnetiche”, a 
suo dire già conosciute dagli architetti sacri in età medioevale, i 
quali avrebbero costruito luoghi di culto proprio sui nodi di 
potere in cui queste linee si incrociano. Secondo Heartman era 
possibile manipolare le linee magnetiche e utilizzarle per 
causare malattie, per sconvolgere il clima e per velocizzare la 
crescita della vegetazione in determinate aree. Sir Mosley gli 
aveva perfino concesso dei fondi per tramutare quegli studi in 
potenziali applicazioni belliche. 

Il mondo non aveva mai smesso di comportarsi da pazzo. 

I tedeschi, non più contenti del dominio su Francia, Belgio e 
colonie africane, scalpitava nel desiderio di allungare le mani 
sul Sud America, ma anche su alcuni paesi attualmente nella 
sfera d’influenza asburgica. I sostenitori della Grofideutschland, 
la Grande Germania, erano sempre più numerosi. Nell’Austria- 
Ungheria erano organizzati in un partito politico 
ultraconservatore e filo-tedesco, il Fronte Patriottico. Del resto 
nei territori del Kaiser l'industrializzazione selvaggia garantiva 
lavoro a tutti, mentre nell'Impero degli Asburgo gli indebitati 
domimi dell'est gravavano sui conti pubblici di Vienna. C'era 
perfino chi osava chiedere all'hnperatore Otto d’Asburgo- 
Lorena di farsi da parte, lasciando il governo al principe Ernst 
Rudiger Starhemberg, gennanista convinto e sposo di una 
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contessa cadetta di un ramo degli Asburgo. 

A est invece i russi erano impegnati in un infinito 
sgomitamento a scapito di turchi e giapponesi. Tuttavia, gli 
esperti ne erano certi, fra qualche anno Mosca avrebbe voltato 
la testa verso l'Europa, facendo tremare più di una testa 
coronata. 

Inglesi e americani già tornavano a fare i galletti, intrisi come 
erano di quel nazionalismo post-bellico che aveva spazzato via 
i buoni propositi liberali del T4-T8. A Washington, più che a 
Londra, accarezzavano l'idea di firmare un trattato con gli 
austro-ungheresi, al fine di vincere diplomaticamente gli 
ingombranti tedeschi e il loro Impero industriale e militare. 

E l’Italia? Quel che rimaneva del vecchio Regno si estendeva 
dalla Toscana verso sud, ma era un paese povero, agricolo, 
fortemente dipendente dal commercio con gli ex nemici 
ottomani e asburgici. Il settentrione, invaso dopo la resa del 
Regio Esercito, nel 1918, era stato spartito in cinque tronconi: 
il Lombardo-Veneto, il Ducato della Savoia tedesca, la 
Repubblica di Genova, fedele alla corona austriaca, così come 
il Principato del Tiralo e infine la rinata Repubblica Cispadana, 
il cui governo era fortemente filo-viennese. 

Enrico non aveva un particolare senso patriottico, anzi, pur 
avendo solo trentacinque anni conservava un pessimo ricordo 
del vecchio Regno d’Italia. La sua città, Genova, pur non 
essendo ben amministrata come Milano, godeva di una certa 
agiatezza economica che spesso faceva scordare lo status di 
dominio asburgico. 

In tutto quel marasma politico non potevano essere messi in 
secondo piano gli sconvolgimenti scientifici che stavano 
rivoluzionando il mondo. Nessuno, non ancora, era al pari della 
creazione degli assemblati. I Prometei, come li chiamavano le 
persone acculturate, erano qualcosa che sfidava il buon senso e 
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la razionalità: corpi rianimati, ottenuti da parti di cadaveri 
accuratamente scelte dai chirurghi che praticavano il 
frankensteinesimo. Tuttavia altre discipline della scienza erano 
in fermentazione, come quegli stessi quotidiani ogni tanto 
raccontavano, tra un fondo politico e un articolo di cronaca. 
All'improvviso qualcuno bussò alla porta. Enrico si alzò dal 
letto, rovesciando a terra i giornali che aveva attorno a sé. 
Senza volerlo si era addonnentato, anche se il suo cervello non 
aveva smesso di elucubrare su quanto aveva letto prima di 
cedere al sonno. Si accorse con un certo stupore che era già 
sera. 

Aprì e si trovò davanti uno dei camerieri dell'hotel. « Signore, 
la sua cena è pronta e c’è un ospite che l'attende di sotto. » 

« Grazie. Gli dica che arriverò entro dieci minuti. » 

Si diede una rinfrescata veloce, cambiò la camicia e si pettinò. 
Di più non poteva fare, se non col rischio di far attendere 
troppo l’attendente che il generale Hartig gli aveva mandato. 
Prima di uscire si concesse un'ultima occhiata allo specchio. Di 
media statura, con capelli corti, castano scuro, che avevano un 
principio di stempiatura. Per il resto Raddavero era però 
piuttosto giovanile, senza una ruga e con una barbetta 
sottilissima che curava di giorno in giorno. Sorrise a se stesso, 
soddisfatto di aver accettato l’incarico. Il lavoro di ricercatore a 
Genova lo stava tediando più di quanto aveva ammesso in 
passato. 


La sala da pranzo dell'Hotel Boemia era piena per metà. 
Molti tavoli erano occupati dai clienti dell’albergo scesi per 
cena. Conforme alla sua fama di albergo internazionale, 
ospitava molti stranieri, che davano vita a una cacofonia di 
lingue e idiomi molto diversi tra loro. 
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« Signor Raddavero? » lo apostrofò l’addetto ai tavoli. 

« Sono io. » 

« Il suo ospite la aspetta. Da questa parte prego. » 

Mentre veniva accompagnato a sedere, Enrico ebbe ben modo 
di stupirsi. La persona che lo attendeva era una donna, e anche 
piuttosto affascinante. Dapprima pensò a un errore, ma poi 
questi gli sorrise, tendendogli la mano. 

Indeciso sul da farsi evitò gesti galanti e si limitò a stringerla 
con cortesia. La sua commensale aveva una trentina d’anni, era 
vestita con composta eleganza: un lungo abito color turchese, 
su cui spiccavano i lunghi capelli corvini, raccolti in uno 
chignon elaborato. I lineamenti della donna erano delicati, la 
pelle chiara e punteggiata da rare efelidi. 

« Professore, si sieda, non stia lì a fissarmi », scherzò lei. 

Enrico arrosì e prese posto a tavola. « Mi perdoni... signora? » 

« Signorina Clelia Lagan. » 

« La manda il generale Hartig? » 

« Sono un tenente dei Servizi Segreti militari del Lombardo- 
Veneto e, sì, ho ricevuto l'incarico di assisterla nelle indagini di 
cui entrambi sappiamo. » 

Se altrove era rarissimo vedere una donna impegnata in lavori 
tipicamente maschili, non era così nei nuovi domini asburgici, 
conquistati dopo il 1918. L'imperatore in persona, Otto 
d'Asburgo-Lorena, nel suo impeto rifonnatore, aveva voluto la 
sperimentazione di una maggiore parità effettiva tra i sessi. 

Un cameriere arrivò, servendo a entrambi un delicato risotto 
agli asparagi. Enrico tuttavia era ancora sorpreso dallo scherzo 
che Hartig gli aveva tirato, quindi prestò poca attenzione al 
cibo. 

« Il fatto che sono una donna la turba? » 

« No, certo che no », mentì. « Solo che il generale mi aveva 
accennato a un, ehm “uomo di fiducia”. » 
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Clelia rise. « Non l’ha fatto per prenderla in giro, mi creda. E 
comunque posso aiutarla tanto quanto farebbe un qualsiasi mio 
collega maschio. » 

« Non lo dubito affatto. » I due mangiarono per qualche minuto 
in silenzio, studiandosi indirettamente. Fu poi la ragazza a 
riprendere il discorso, dopo che il cameriere ebbe sparecchiato. 
« Ho con me tutta la documentazione sul caso Sebastoni. Gliela 
darò a cena conclusa. Per il momento però vorrei sapere una 
sola cosa: lei reputa possibile la ricostruzione fatta dagli esperti 
forensi del generale? » 

Enrico ci pensò su un attimo. « In un primo momento ero 
incredulo, molto dubbioso. Col senno di poi non posso però 
escludere nulla. Come senz'altro saprà, i Prometei vengo creati 
con un cervello ripulito da qualunque ricordo della vita passata, 
tranne quelli basilari, che appartengono a una coscienza 
comune: mangiare, donnire, camminare. Cose così. Sono poi 
gli istruttori a compiere quello che in gergo viene detto 
imprinting. Ossia l’apprendimento fondamentale, quello che 
condizionerà la vita dei Prometei stessi. Ora, tutti noi sappiamo 
che a essi viene insegnato a non nuocere ai civili e a non 
attaccare gli esseri umani, se non sotto specifico ordine. Però 
nessuno ci garantisce che tale tipo di imprinting sia esteso 
effettivamente a tutti gli assemblati. » 

« Lei li ha studiati per anni. Ha mai sentito di episodi di 
violenza o ribellioni palesi contro noi umani? » 

« Forse dovrebbe dirmelo lei, che lavora per i Servizi Segreti. 
Comunque la risposta è no. I Prometei sono tanto implacabili e 
devastanti in battaglia quanto abulici nella vita di tutti i giorni. 
Per quanto possano essere definiti dotati d’intelletto, non 
mostrano alcun desiderio pratico, né rispondono a provocazioni 
di sorta. Se attaccati tendono a difendersi, ma senza uccidere 
l’aggressore. » 
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« Ottimo, vedo che Hartig non l’ha scelta a caso. Però c'è una 
cosa che voglio chiarire subito. Sui Prometei io so quel poco 
che serve per gestirli, come ufficiale incaricato anche della 
pubblica sicurezza. In realtà però le mie sono conoscenze 
frammentarie, basilari. Il segreto di queste creature è custodito 
dalla Casa Asburgo e dall’ordine che fa capo al barone Guido 
Von Frankenstein. Gli altri che li studiano possono solo andare 
per supposizioni. Anche lei, immagino. » 

Nel mentre arrivò il secondo: insalatina mischiata a rucola in 
accompagnamento a delicati filetti cotti al sangue. Enrico lo 
assaggiò, quindi rispose a Clelia. « Ha ragione. Nessuno è mai 
riuscito a scoprire il processo esatto che sta alla base della 
creazione dei Prometei, o assemblati, se preferisce chiamarli 
così. Gli inglesi hanno scavato a lungo nella vita della scrittrice 
Mary Shelley, che nel 1818 pubblicò il romanzo gotico 
Frankenstein. Se quella storia non era del tutto inventata, e non 
lo era, forse la Shelley aveva scoperto quegli stessi dettagli 
scientifici che gli austriaci avrebbero fatto loro quasi un secolo 
dopo, adattandoli al loro apparato bellico. » 

« Invece gli inglesi non trovarono mai nulla. Questo lo so bene. 
Anche perché gli ufficiali dei Servizi Segreti imperiali di 
allora, una volta trovato e reclutato Guido Von Frankenstein, 
badarono a far sparire ogni riferimento al suo celebre e 
realmente esistito antenato. » 

Enrico aveva letto quella storia. Era anche certo che Clelia 
stessa ne sapesse di più, ma senza poter parlare. « Comunque 
sia », chiosò, « è assai probabile che la creazione dei Prometei 
sia un abile miscuglio di galvanismo e genetica applicata. Per 
quanto le dicerie nel mio ambiente dicano che Von 
Frankenstein abbia una certa conoscenza dei segreti alchemici 
di Raimondo di Sangro. Non a caso, secondo il romanzo della 
Shelley, il barone Victor nacque alla fine del 700 sulla Riviera 
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di Ghiaia, a Napoli, essendo figlio di un diplomatico ginevrino 
in trasferta. » 

« E Raimondo di Sangro era noto, tra le altre cose, per i suoi 
studi anatomici e per i suoi esperimenti di resurrezione di 
alcuni animali di fiume. » Clelia annuì, rapita dalla 
conversazione con lo studioso genovese. « Lei ha mai 
esaminato da vicino il corpo di un assemblato? » 

« Sì, mi è capitato tre anni fa, in università. L'ho esaminato 
secondo i principi lombrosiani, a cui faccio riferimento. 
L'esemplare che ebbi modo di visionare non presentava alcuna 
propensione alla passione o alla genialità. In lui, ricavato da 
ben tre cadaveri diversi, albergava la consapevolezza di 
esistere, ma null'altro. Nemmeno ricordava le storie dei corpi 
che lo componevano. » 

« Quindi dà ragione agli ideologi del fronte Patriottico? Gli 
assemblati sono assimilabili a bestie, ad animali selvaggi? » 

« No, affatto. Io li paragonerei piuttosto a... bambini. » 

Clelia rimase colpita da queU'affermazione. « Matteo Sebastoni 
era uno dei più strenui sostenitori della necessità di confinare 
gli assemblati in ghetti, e magari di eliminarli poco alla volta, 
partendo dai più vecchi. Il Pronte Patriottico ha dalla sua la 
parte più conservatrice del governo austriaco, quella che spinge 
per una fusione coi tedeschi. Non solo: gente come Sebastoni si 
appoggia a Papa Sisto VI e al suo pontificato autoritario, che 
desidera un ritorno degli Asburgo a una severa disciplina 
cattolica. » 

« Ovvero contraria all'esistenza degli assemblati. » 

« Esatto. Se qualcuno dovesse scoprire che Sebastoni è stato 
ucciso da una di quelle creature si scatenerebbe un inferno. » 

« Hartig pensa che dietro a questo assassinio ci sia un movente 
politico. Un tentativo di destabilizzazione dell'impero, attuato 
proprio qui, dove gli austriaci stanno operando al meglio. » 
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« Lo penso anch'io. Per questo dobbiamo capire chi e come può 
aver istruito un Prometeo al punto di trasformarlo in un feroce 
sicario. » 

Enrico finì il filetto, soddisfatto. « Ha già in mente come 
iniziare le indagini? » 

« Sì. Concentrerei gli sforzi sul quartiere di Gorla, dove vive la 
comunità milanese di assemblati. » 

« Pensa che... l'assassino si nasconda lì? » 

« Diciamo che è il punto di partenza ideale per le nostre 
ricerche. Se anche il Prometeo assassino obbedisce agli ordini 
di un padrone, è comunque più facile nasconderlo lì, tra i suoi 
simili, che non in qualche casa o albergo, dove spiccherebbe 
come una mosca nel brodo. » 

Enrico apprezzò l’acume della ragazza. Si sentiva elettrizzato 
alla prospettiva di lavorare con lei. Aveva un'intelligenza che 
sentiva affine alla sua. 

In fin dei conti Hartig aveva fatto bene a mandargli Clelia 
Fagan e non qualche borioso ufficialetto in carriera. Certo, il 
fatto che la donna avesse un così bel faccino non era un aspetto 
trascurabile della sua valutazione. 
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TRE 


26 marzo 1935 


Fedele alla sua nomea, Milano era una città che si 
svegliava presto. Clelia andò a prendere il suo nuovo collega 
quando l’orologio segnava le otto del mattino. Confonne al suo 
ruolo di donna emancipata si presentò al volante di una Fiat 
524 nera, ignorando i passanti che la guardavano perplessi. 
Presero subito la direzione per il quartiere periferico di Gorla, 
approfittando del traffico ancora scorrevole. 

« Sono stato una volta sola in un ghetto riservato agli 
assemblati », confessò Enrico strada facendo. « Ero a Bregenz, 
nel Voralberg, in occasione di una conferenza di Guido Von 
Frankenstein in persona. Sa che in quella cittadina vivono quasi 
mille Prometei, a dispetto di una popolazione di nemmeno 
20.000 abitanti? » 

« Qui ne abbiamo seicentonove, che dividono quel quartiere 
con una popolazione fatta prevalentemente di immigrati, che 
siano essi ruteni, rumeni o eritrei delle colonie africane. » 

« Vivono in pace tra loro? » 

« Oh, gli assemblati sì. Semmai sono gli stranieri a creare 
problemi, di tanto in tanto. » 

Arrivati in vista del ghetto, che era anche circondato da 
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campagne e ampie zone di verde, Milano era un ricordo che 
aveva lasciato spazio a una realtà rurale, più raccolta. Una 
caserma della Gendarmeria Imperiale era posizionata sulla 
strada principale, probabilmente per ragioni logistiche, tuttavia 
nessuno fennò la Fiat 524 per un controllo. 

Appena entrarono nel cuore del quartiere notarono gli edifici, 
grossi caseggiati popolari, che il Governatore aveva fatto 
costruire al posto delle vecchie case contadine. Del resto la 
“riqualifica” di Gorla lo aveva caratterizzato a quartiere 
residenziale, oltre che a baraccamenti per gli assemblati. Qua e 
là tra i campi si notavano fabbriche dalle ciminiere già 
funzionanti. Lungo il canale della Martesana c'erano degli 
opifici i cui prodotti venivano poi commerciati in tutti i territori 
delflmpero. Numerosi operai, tra cui non poche facce straniere, 
si dirigevano in bicicletta ai posti di lavoro. 

Clelia fece una deviazione verso la periferia occidentale del 
quartiere, avvicinandosi così a una serie di casennoni disposti a 
fonnare un’enonne “U”, tale da formare un grande cortile 
interno, in cui erano disposte bancarelle, carri, botti e grossi 
vasi di terracotta. La ragazza parcheggiò l’auto vicino a una 
mangiatoia per cavalli. Alcuni assemblati erano lì, nel cortile, 
intenti a scaricare casse e barili da tre carri appena arrivati. 
Altri stavano disponendo merci sulle bancherelle. Si trattava 
più che altro di generi alimentari, bottiglie di birra o indumenti 
molto semplici. 

Ciascuno di loro, a suo modo, era impressionante. Il più basso 
sfiorava comunque i due metri. Non tutti erano muscolosi o 
possenti eppure Enrico sapeva che anche il più magro aveva 
una forza erculea. Eppure ce n’erano alcuni che, almeno nelle 
dimensioni, sembravano novelli achei, alti però come colossi 
scandinavi. 

Scendendo Raddovero li osservò meglio. Erano tutti di un'età 
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compresa tra i venticinque e i cinquantanni, anche se le parti 
dei cadaveri che li componevano potevano avere anche origini 
molto diverse tra loro. Enrico sapeva che i Prometei 
invecchiavano un po’ più lentamente degli esseri umani, grazie 
al loro metabolismo anomalo. Ma un altro particolare era più 
inquietante ancora: tutti gli assemblati erano di sesso maschile. 
Perfino coloro che nel 1918 avevano finanziato gli esperimenti 
di Von Frankenstein non avevano osato al punto di permettere 
la creazione di assemblati-donne. Tra l’altro sarebbero state 
inutili, visto che quelle creature sfortunate non potevano 
riprodursi. 

Clelia ed Enrico non fecero in tempo a fare pochi passi quando 
un tizio in una bizzarra uniforme bianca lo raggiunse 
sbuffando, dopo aver ripiegato il giornale spiegazzato che stava 
leggendo, seduto su un dondolo sgangherato. Sembrava 
minuscolo rispetto ai Prometei. Nemmeno il cinturone con la 
pistola che portava al fianco gli conferiva autorità. Enrico lo 
riconobbe subito: era uno degli “istruttori”, i tizi che gli 
scienziati frankensteiniani adoperavano per addestrare gli 
assemblati. 

« Avete bisogno qualcosa? », apostrofò i nuovi arrivati, in un 
italiano fortemente accentato di slavo. 

« Stiamo solo dando un'occhiata. » Clelia prese un distintivo 
metallico dalla borsetta e lo mostrò all'uomo, che poteva avere 
una cinquantina d’anni, oltre a un paio di baffi a manubrio 
grigi- 

« Servizi di sicurezza? » L'istruttore abbassò subito la cresta. 

Lo stemma di casa Asburgo luccicò al sole mattutino, quindi 
Clelia fece sparire la patacca. « Esattamente. » 

« Qui è tutto a posto. I miei assemblati sono tranquilli, come 
può vedere. » 

Enrico si accorse che un terzetto di Prometei si era 
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silenziosamente avvicinato a loro. Osservò il più vicino, un 
mostro dalla pelle livida, con una cicatrice sbiadita che gli 
attraversava la faccia in verticale. Un braccio era di poco più 
lungo dell’altro, e il torace era massiccio, innaturalmente lungo, 
come tipico di buona parte di quei mostri. Sembrava incuriosito 
dalla conversazione che stava avendo luogo. 

« Qualcuno degli assemblati esce dal quartiere? », domandò 
Clelia, mantenendo un tono di voce piuttosto duro. 

« Assolutamente no. Loro non ne sentono il bisogno e noi 
istruttori vigiliamo sulla situazione, come da contratto. Solo se 
il Governatore ce lo chiede possiamo pennettere ai Prometei di 
muoversi da qui. » 

« Quanti siete in totale, voi istruttori? » 

« Undici, più un ufficiale medico. » 

« Dodici persone per prendersi cura di seicento assemblati? » 
Enrico era stupito, quasi incredulo. 

« Bastiamo e avanziamo. È un po’ come badare a una mandria 
di mucche. » L'uomo era irritato. Si stirò i baffi con un gesto 
nervoso. 

« Ci sono giunte all’orecchio alcune voci che parlano 
dell'impiego abusivo di alcuni di loro nelle fabbriche qui in 
periferia, specialmente per svolgere lavori pesanti. Ciò sarebbe 
una violazione palese del regolamento che voi tutti avete 
sottoscritto. » 

« Sono voci false, messe in giro da quei bolscevichi dei 
sindacati. Chiedete pure ai miei colleghi. Siamo tutti 
integerrimi. » 

Enrico, che pure non era stato messo al corrente di 
quell’evenienza da Clelia, dubitava dell’onestà degli istruttori. Il 
loro lavoro garantiva ampi margini di illegalità, visto che la 
gente comune si teneva ben lontano dagli assemblati. 

« Senta lei... » interloquì, indicando l'uomo. 


41 



« Istruttore di secondo livello Jozef Lebniz. » 

« Bene, istruttore Lebniz, mi chiedevo se posso parlare con 
qualcuno dei suoi ragazzi. Intendo dire i Prometei, ovviamente. 
Vedo che molti sono già attivi, svegli. » 

« A questo punto dovrei chiedere al nostro supervisore. » 

« E allora andiamo a chiamarlo », replicò Clelia, indicando la 
casamatta da dove l'uomo si era precipato fuori al loro arrivo. « 
Nel mentre il mio collega darà un'occhiata in giro. Non credo 
che ci siano problemi, giusto? » 

L'istruttore si limitò a chinare il capo e ad acconsentire. Non 
aveva certo l'autorità per contestare un tenente dei Servizi 
imperiali. Mentre Lebniz accompagnava Clelia nei suoi 
alloggi, Enrico si guardò intorno. Ignorando gli assemblati più 
vicini raggiunse una sorta di grossa tettoia sotto la quale alcune 
di quelle creature stavano scaricando uno dei carri. Il pianale 
era pieno di rottami metallici, in parte pezzi di automobili e in 
parte recuperati da macchinari industriali obsoleti. I Prometei li 
disponevano, senza fatica a dispetto del peso, su grossi 
tavolacci di legno, quindi ne separavano le parti inutili da 
quelle riciclabili: viti, bulloni, molle. Tutto il materiale di 
recupero finiva in grosse ceste di vimini, il resto lo buttavano 
su un secondo carro, per il momento quasi vuoto. 

Enrico sapeva che la legge impediva agli assemblati di lavorare 
come operai o braccianti. Era una delle poche cose su cui i 
deputati socialisti e quelli conservatori aveva raggiunto un 
rapido accordo, anche se per motivi differenti. I primi 
temevano che i capitani d’industria potessero sostituire la 
manovalanza umana con gli instancabili Prometei, mentre i 
conservatori non volevano mischiare i “mostri” coi cristiani. 
Anche se quelle creature erano state create soprattutto per 
fungere da guerrieri, era necessario trovare loro qualcosa da 
fare anche nei periodi di pace. Un accordo di massima 
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prevedeva quindi per loro solo dei lavori umilissimi, che 
potevano svolgere direttamente nei loro baraccamenti. Enrico 
avrebbe scommesso sulla presenza di qualche macina, lì nel 
complesso in cui si trovava. Anche quello era infatti un 
mestiere tipicamente consono a quei poveri esseri. 

Si aggirò tra di loro, silenziosi come pesci, cercando di 
individuarne uno che corrispondesse ai parametri frenologici 
che lo soddisfacessero. Osservando le dimensioni e le forme 
dei crani era infatti possibile determinare la predisposizione 
caratteriale di una persona. Un principio che, per sommi capi, 
andava bene anche per gli assemblati. 

Si fermò davanti a un colosso a petto nudo, che stava 
smontando il cofano di una vecchia Adler Standard 8. Toglieva 
i pezzi di lamiera a mani nude, come se fossero di carta. Quel 
particolare Prometeo aveva la tipica cicatrice sul torace, oltre a 
quella sotto il bicipite destro, che infatti era diverso, più pallido 
e massiccio, rispetto al sinistro. Il volto era quello di un 
giovane sui venticinque anni, largo, da contadino, con occhi 
azzurri e corti capelli biondi, tagliati male. 

« Scusami », lo chiamò. « Posso disturbarti un momento? » 
L'assemblato si bloccò, guardandolo dall’alto in basso. Il petto 
massiccio, allungato chirurgicamente per poter ospitare il 
duplice cuore, si muoveva con lentezza, senza sforzo. « Mi 
dica pure. » La creatura parlava con lentezza, trascinando le 
parole, come se avesse la bocca anestetizzata. Era una 
caratteristica tipica a molti di loro. 

« Ti trovi bene qui? » 

« È tranquillo. » L'assemblato si voltò, guardando i suoi 
compari più vicini, che però non prestavano attenzione a 
Enrico. 

« Quando sei... nato? » 

« Tre anni fa. Vengo dal centro medico di Klausenburg. » 
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Raddavero annuì. Quell’esemplare sembrava piuttosto sveglio, 
come aveva sperato. L'informazione sulla sua provenienza era 
un extra che avrebbe potuto omettere, invece si era ricordato di 
parlargliene. 

« Anche i tuoi compagni si trovano bene qui? Nessuno di loro 
ha dei problemi? » 

Il Prometeo ci pensò su un po’. « Nel quartiere ci trattano bene. 
Gli istruttori sono giusti. Anche le persone che ci vengono a 
trovare sono gentili con noi. » 

Una lampadina si accese nella testa di Enrico. « Chi vi viene a 
trovare? Cittadini? » 

Il bestione annuì. « A volte gli istruttori organizzano dei tour. 
Alcuni benestanti pagano diverse corone per poterci vedere da 
vicino. A loro sembriamo strani. » 

Cera una sorta di consapevolezza, seppur remota, in quelle 
parole. Il lato psicologico della conversazione ebbe il 
sopravvento su quello investigativo. « Tu come ti senti quando 
questi turisti vi passano in rassegna? » 

« Un po’ a disagio », ammise l'assemblato. 

Enrico tentò una domanda più profonda. « Se tu potessi 
scegliere, cosa ti piacerebbe fare? Voglio dire, oltre a stare qui 
e a prestare servizio nell'Esercito. » 

Una luce remota illuminò gli occhi della creatura. « Io non ho 
ricordi, non ho amici, né famiglia. Rammento solo un luogo 
bianco, che precede il mio ritorno alla vita. Ma io non so come 
tornarci, e questo mi toghe ogni altro desiderio. » 

Era un punto interessante, che non giungeva del tutto nuovo a 
Enrico. Si apprestò ad approfondire l'argomento quando Clelia 
lo chiamò a gran voce. 

« Ci raggiunga professore. Il supervisore ci può incontrare 
subito. » 

Raddavero le fece cenno che stava arrivando. Si voltò un'ultima 
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volta verso l'assemblato, che ancora lo fissava. Sembrava quasi 
sperare che quel forestiero avesse altre domande per lui. 
Magari più tardi Enrico avrebbe chiesto il permesso di potergli 
parlare ancora. 

« Ti ringrazio, sei stato molto gentile. Ora però devo andare. » 
La creatura annuì, senza parlare. 

« Un'ultima cosa: hai un nome? Come posso chiamarti? » 

« Klausenburg 12-34. È il mio numero identificativo. » 

Lo studioso annuì. Quella creatura, portata indietro dal regno 
dei morti per proteggere la corona di Sua Maestà, non aveva 
nemmeno un nome. A quali speranze poteva ambire? A 
nessuna, ovviamente. Lui stesso glielo aveva detto, senza giri 
di parole. 
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QUATTRO 


26 marzo 1935 


Il supervisore dei baraccamenti li accolse in un ufficio 
spartano ma pulito, in cui prevaleva il colore bianco. 
Particolare non casuale: gli psicologi al servizio degli scienziati 
frankensteiniani avevano scoperto che proprio il bianco era in 
grado di tenere quieti e servizievoli gli assemblati. 
Probabilmente rammentava loro quella luce chiara che 
costituiva l'unico ricordo prima di tornare alla vita materiale. 

Il dottor Martin Straka era un ceko di mezza età, segaligno e 
dall'aspetto austero. Come supervisore degli istruttori della 
falange di assemblati milanesi aveva una laurea in medicina e 
una preparazione specifica nel trattare quelle creature. Clelia lo 
conosceva di già, anche se dava l'impressione di non averlo 
visto che di sfuggita. 

« Ancora non mi è chiaro il motivo delle vostre indagini. » 
Straka unì le punta delle dita, fissando i due visitatori a cui 
aveva concesso udienza. 

« Stiamo cercando di detenninare se qualche Prometeo può 
aver lasciato il quartiere di Gorla, per sua volontà o su ordine 
di qualcuno, per recarsi a Milano città. » 

« Come sapete essi sono liberi di girare entro i limiti di questo 
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quartiere, purché ritornino qui entro il coprifuoco. Gli altri 
abitanti della zona li tollerano senza problemi. Vi garantisco, 
non senza orgoglio, che i miei assemblati non hanno mai 
causato guai. Le uniche occasioni in cui alcuni di loro si recano 
in città sono quelle relative alle parate militari. In questi casi 
sono sempre scortati da alcuni fanti dell'Esercito. Procedura 
che vi è già nota, immagino. » 

Clelia non batté ciglio. « Ritiene possibile che qualcuno possa 
prelevare un assemblato, utilizzarlo per fini illeciti e poi 
riportarlo qui, senza che nessuno dei suoi istruttori se ne 
accorga? » 

« Ciascuno di loro è addestrato a non lasciare il quartiere. 
Questo presuppone anche una difesa attiva nel caso qualcuno 
cerchi di rapirli. Cosa che tra l’altro non è mai avvenuta. » 
Enrico aprì la bocca per intervenire ma la ragazza lo toccò col 
ginocchio, facendogli capire che non era ancora il suo 
momento. Clelia si aggiustò i capelli con un gesto molto 
femminile, quindi cambiò argomento. « Avete mai avuto 
problemi coi militanti del Fronte Patriottico? » 

Straka inarcò un sopracciglio. « Ci sono stati un paio di cortei, 
negli ultimi mesi. Esagitati che sono arrivati fin qui 
sventolando cartelli contro gli assemblati. Tuttavia il 
Governatore e il generale Hartig sono stati assai solleciti a 
mandarci dei reparti di polizia per evitare sommosse, che infatti 
non ci sono state. » 

« Lei ha mai temuto che potessero organizzare qualcosa contro 
questa struttura? » 

« I fanatici sono capaci di tutto, ma ho sempre confidato nel 
protettivo affetto dimostratoci da Sua Maestà Otto d'Asburgo- 
Lorena. Finché c’è lui il nostro istituto non verrà messo in 
discussione nemmeno da bigotti cattolici e razzisti dal cuore 
arido. » 
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Con un gesto teatrale Clelia pescò la foto di Sebastoni dalla 
borsetta e l'appoggiò davanti al supervisore. « Lo conosce? » 

« Certo che sì. Ho letto della sua morte. Non posso dire di 
averlo pianto, anche se umanamente mi dispiaccio per lui. » 

Se non altro Straka era una persona schietta. Enrico valutò la 
reazione del ceko. Vedendo la foto non si era agitato né aveva 
mostrato particolare preoccupazione. Se mentiva lo faceva da 
vero professionista. 

« Lo ha mai conosciuto di persona? » insistette la ragazza. 

« Queste domande iniziano a irritarmi. Se vuole avanzare 
un'accusa lo faccia, così io sarò poi libero di rivolgermi a un 
avvocato. » 

« Non la sto accusando di nulla, non si preoccupi. Solo che, e 
rimanga tra noi, da pubblico ufficiale a pubblico ufficiale, la 
morte di Sebastoni non è imputabile a un incidente come hanno 
riportato i giornali. » 

« Non vorrà dire che voi dei Servizi sospettate uno dei miei 
assemblati? » Straka sembrò realmente sorpreso, quasi 
incredulo. 

« Siamo aperti a ogni possibilità, anche le più bizzarre. » 

« Sa benissimo che loro non possono fare del male se non su 
ordine specifico di un ufficiale superiore, o di un istruttore. E 
noi siamo rigorosamente ligi alla legge. » 

« Le credo », rispose, un po' a sorpresa, Clelia. « Ma questa 
mia visita era di dovere. Confido nel suo senso dello Stato. 
Tutto quello che ci siamo detti è riservato. » 

Il supervisore annuì. « Ci conti e mi tenga informato. » 

Fecero per alzarsi, ma Enrico, che aveva taciuto fino a quel 
momento, voleva porre la sua domanda. « Una cosa sola 
dottore, se non le dispiace: ho saputo che ogni tanto 
organizzate delle visite guidate a questi baraccamenti. Al di là 
della valutazione morale della cosa, mi chiedevo se è possibile 
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avere una lista delle persone che sono venuti qui in gita. 
Diciamo quelle degli ultimi, uhm, sei mesi. » 

Questa volta Straka si rabbuiò. Raddavero si era espresso con 
tale sicurezza che il supervisore non poteva negare quel che 
appariva come un dato di fatto. « Si tratta di una pensata di 
alcuni dei miei istruttori, per arrotondare lo stipendio. Sono 
tutti molto lontani da casa e i soldi da spedire alle famiglie non 
sono mai abbastanza. Comunque non credo che abbiano fatto 
qualcosa di illegale, altrimenti non lo avrei permesso. » 

« Certo. Ma la lista? » 

« Mi dia tempo un un giorno o due. Credo sia possibile 
ricostruirla. » 

« Benissimo », chiosò Clelia. « Mi può trovare al recapito 
telefonico della gendarmeria milanese. Aspetterò fiduciosa. » 


Decisero di pranzare in una trattoria in Viale Monza, 
sulla strada di ritorno per il centro cittadino. Visto che la 
giornata era soleggiata, ben più che tiepida, l’oste aveva 
apparecchiato alcuni tavoli nel cortile interno, da dove si 
potevano scorgere le lunghe file di platani che fiancheggiavano 
il viale fino in fondo, dove si ricongiungeva alla strada per la 
Villa di Monza. 

Nei primi anni '20 gli austriaci avevano sostituito 
definitivamente la vecchia ippovia con una moderna tramvia 
elettrificata. Lo sviluppo edilizio in quella zona era 
sorprendente. Su un grosso cartellone pubblicitario spiccava un 
poster che raffigurava un sorridente Otto d’Asburgo-Lorena, 
vestito nell'uniforme di gala. La didascalia diceva: “Expo 1937 
a Milano: il Lombardo-Veneto al centro del mondo per merito 
di casa Asburgo”. 

Ed era proprio legato a un affare dell'Esposizione 
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Intemazionale del '37 che Sebastoni stava visitando il cantiere 
in cui era stato ucciso. Stuzzicando le bruschette al pomodoro 
che aveva ordinato, Enrico fece mente locale ai documenti 
relativi aU’omicidio, che aveva avuto modo di consultare grazie 
a Clelia. 

Sebastoni si era recato al cantiere verso le sette di sera, quando 
già era buio e gli operai se ne erano andati. Si trattava di una 
palazzina in costruzione nella zona di Affori, dove erano sorti 
numerosi stabilimenti di varia natura. A quanto pare era solo, 
visto che il suo autista lo aspettava in strada. Il sospetto degli 
inquirenti era che il deputato del Fronte Patriottico fosse stato 
attirato sul posto con l’inganno. Del resto, da buon 
imprenditore edilizio, non era nuovo a maneggi, tangenti e 
intrighi sottobanco. Solo che questa volta ci aveva rimesso la 
pelle. Proprio l’autista aveva trovato il cadavere, oltre un'ora 
più tardi. Insospettito dal fatto che il suo padrone non fosse 
ancora tornato, aveva deciso di cercarlo di persona. 

Ovviamente sulla scena del delitto non c'erano testimoni. Per 
molti versi si trattava di un'esecuzione perfetta. 

« Sei stato molto bravo a tirare fuori quella domanda con 
Straka. » 

Il commentò di Clelia lo riportò al presente. « Possiamo quindi 
darci del tu? » 

Lei sorrise. « Direi che oramai è opportuno. O forse ti crea 
problemi? » 

« Affatto. Mi fa molto piacere. E ti ringrazio anche per il 
complimento. » 

« Vediamo se salta fuori qualcosa dalla lista che ci fornirà il 
nostro buon supervisore. » 

« Ma davvero ci sono industriali che affittano gli assemblati 
come operai di fatica? » 

« Certo. Ovviamente con la complicità di istruttori e 
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sorveglianti. E non è tutto: ci sono dei ricchi debosciati che 
acquistano, per così dire, i favori sessuali degli assemblati. So 
di alcuni colleghi carinziani che hanno arrestato, ma poi 
rilasciato su pagamento di una lauta multa, un gruppo di 
nobilastri impegnati in un’orgia con un Prometeo noleggiato da 
un supervisore corrotto. » 

« Ma quelle creature non hanno istinti sessuali! » Tutti i 
manuali di psicologia lo dicevano. Enrico ne era convinto, però 
non era certo della presunta impotenza che taluni studiosi 
attribuivano agli assemblati. L'idea che qualcuno potesse unirsi 
carnalmente con quei corpi rianimati era comunque ripugnante, 
anche per un progressista come lui. 

« Che vuoi che ti dica? La perversione umana non ha limiti. 
Comunque vediamo che cosa salta fuori dalla collaborazione 
con Straka. » 

« Nel mentre immagino che avrai già pensato alla nostra 
prossima meta. » 

« Che ne dici di una visita alla sede milanese del Fronte 
Patriottico? Secondo sarà una gita istruttiva. » 

« Non ho molta simpatia per loro. Mi spiace che alla Camera di 
Vienna stiano prendendo la maggioranza, ma sono certo che 
l'Imperatore saprà arginare la loro... esuberanza filo-tedesca. » 
Dallo sguardo di Clelia capì che la giovane tenente non ne era 
poi così convinta. « Speriamo. Quel che è certo è che in 
Austria, Stiria, Salisburgo e Tirolo molte persone invidiano la 
straordinaria industrializzazione teutonica. Accusano gli 
Asburgo di essere retrogradi, ottocenteschi ed eretici. 
Quest'ultima offesa è particolamente assurda, ma fa presa su 
una fascia di popolazione condizionabile da quel tirapiedi del 
Kaiser che è Papa Sisto VI. » 

Enrico sorrise. Era sorprendente sentire una ragazza parlare 
così, ma gli piaceva. « Cambiando discorso, posso farti una 
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domanda personale? » 

« Ma certo. » 

« Com’è che una giovane donna italiana è finita a lavorare per i 
Servizi Segreti Imperiali? » 

« Io sono veneta, di Verona. Mio padre era un neutralista 
convinto, con poca stima per il Governo italiano e per Vittorio 
Emanuele III. Nel '15 rifiutò la coscrizione e per questo si fece 
tre anni di galeria, abbastanza per mandare in rovina la 
farmacia che gestiva. Mio zio invece venne mandato 
sull’Isonzo e lì morì. Può immaginare la stima che, da bambina 
che ero, riservai al Regno d’Italia. » 

« Eppure furono molti ad abbracciare l'irredentismo. » 

« Un’idea forse nobile, ma strumentalizzata da una classe 
politica immonda. Per fortuna gli austriaci, quando ricrearono 
il Lombardo-Veneto, indennizzarono la fedeltà di mio padre. 
Con quei soldi lui acconsentì di pagarmi gli studi per entrare 
nella gendarmeria prima e nei Servizi poi. Questo a dispetto dei 
pregiudizi contro noi donne. Sono stata una delle prime dieci 
ragazze a indossare un'uniforme, qui nel Regno. » 

Enrico annuì, assimilando le informazioni. Avrebbe voluto 
chiederle altro, per esempio se aveva un promesso sposo, ma 
non osò tanto. Finirono di pranzare parlando del più e del 
meno, quindi tornarono alla Fiat. Era già ora di rimettersi al 
lavoro. 


La sede del Fronte Patriottico austro-italiano si trovava 
in Porta Ticinese, non lontano dalla Darsena, in un palazzo 
d’epoca napoleonica, che si affacciava direttamente sul 
Naviglio Grande. Sebbene l’edificio non fosse, ovviamente, di 
esclusiva proprietà degli ultra-conservatori, aveva l’ingresso 
presidiato da due tizi in camicia bianca, con una coccarda rossa 
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sul petto: nient’altro che la divisa ufficiale, per così dire, del 
Vaterlàndische Front. Gli energumeni, italianissimi, scrutarono 
senza troppo rispetto il distintivo da tenente di Clelia, ma alla 
fine fecero passare i due visitatori. 

Ovunque c’erano nastri neri, in ricordo del povero Matteo 
Sebastoni, morto da pochi giorni. Oltretutto il defunto era 
anche vicepresidente del partito nel Lombardo-Veneto, amico 
stretto del segretario generale, Engelbert Dollfuss e probabile 
erede del vecchio Rigobaldo Alcioni, il vecchio leader 
milanese che, coi suoi settantasei anni, era pronto a ritirarsi a 
vita privata. 

Strada facendo Clelia gli aveva parlato di lui: vecchio 
monarchico, guelfo, aveva fatto alla svelta a passare dalla 
fedeltà a Vittorio Emanuele III al trono di Austria-Ungheria. 
Col tempo era diventato repubblicano, ma solo per far dispetto 
al nuovo Imperatore, Otto d’Asburgo-Lorena, che giudicava 
troppo socialista. 

Una segretaria magra come un'acciuga e androgina come una 
virago tedesca li fece entrare neU’appartamento che ospitava 
l'ufficio del partito. 

« Attendete qui », ordinò loro. « Cinque minuti e l'avvocato 
Alcioni sarà subito da voi. » 


54 




55 



CINQUE 


26 marzo 1935 


NO airindiscriminata immigrazione slava e transleitana. 

PIÙ lavoro al popolo austriaco, lombardo e veneto. 

NO agli accordi commerciali con i massoni e i quaccheri 
statunitensi. 

SI alla riscoperta della fratellanza mitteleuropea. 

NO a un esercito basato su mostri senza Dio. 

NO alla deriva eretica della scienza austro-ungarica. 

SI alfindustrializzazione del complesso militare statale. Pronti 
alla 

guerra per difendere la pace! 

CHIEDIAMO che casa Asburgo torni a difendere i valori 
cattolici e il 

soglio di Papa Sisto VI. 


Il manifesto del Fronte Patriottico, appeso nella saletta 
d'attesa, riassumeva in modo chiaro la dottrina populista del 
partito. Enrico lo rilesse un paio di volte, al contempo 
disgustato e incuriosito da quel cumulo di sciocchezze che 
faceva tanta presa su parte della popolazione. 
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La natura xenofobia degli europei nei confronti dei sudditi 
slavi dell'Impero era senz'altro una delle leve principali su cui 
il leader del Fronte, Engelbert Dollfuss, faceva conto per 
ottenere consensi. Ora, con l’elezione del Papa 
ultraconservatore, Sisto VI, il partito aveva anche intrapreso 
una crociata contro gli assemblati, che la Chiesa non aveva mai 
accettato più di tanto, nemmeno in tempi più illuminati. 

La segretaria di Alcioni tornò a prenderli e li accompagnò nello 
studio del suo capo. La stanza traboccava di gagliardetti, 
coccarde, stendardi e busti in pietra. Sembrava quasi un museo. 
La foto di Matteo Sebastoni, listata a lutto, era appesa alle 
spalle del suo padre putativo, politicamente parlando. 
L'avvocato Rigobaldo Alcioni era un vero e proprio residuato 
bellico: grosso, imponente, con degli enonni baffi grigi alla 
tedesca che lambivano il colletto della giacca e una medaglia 
appuntata al petto. 

« Sedetevi », borbottò il segretario locale del Fronte Patriottico. 
Clelia ed Enrico obbedirono. La stanza era permeata dal puzzo 
di fùmo. Di certo quel vecchio corpulento doveva gradire 
molto i sigari d’importazione. 

« Dunque, tenente Fagan, sono lieto che i Servizi abbiano 
finalmente mandato qualcuno a indagare sulla morte del povero 
Sebastoni. Certo, non mi aspettavo una donna... » 

« Mi spiace deluderla », replicò lei, gelida. 

« Oramai mi sono abituato alle stravaganti riforme del nostro 
sovrano. Beh, fino a un certo punto, si capisce. Almeno lei è 
italiana. Ha idea di quanti ruteni, ungheresi, serbi e polacchi 
hanno rubato il lavoro a noi mitteleuropei, in questi ultimi 
anni? » 

« Non si offenda ma non siamo qui a parlare di politica. » 
Alcioni borbottò qualcosa tra i baffi, ma poi annuì. « Già, 
allora parliamo dell'assassinio politico perpetrato ai danni del 
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deputato Sebastoni. » 

« La gendarmeria parla di incidente. Il deputato è rimasto 
ucciso per aver incautamente curiosato nell’area del cantiere in 
cui ci sono gli elevatori in fase di montaggio. » 

Il vecchio tricheco si mosse nervosamente sulla poltrona. « Mi 
faccia il piacere! Questa è la versione buona per la stampa, per 
evitare uno scandalo. Ma presto salterà fuori la verità! » 

« E mi dica: cosa ci faceva Sebastoni da solo, nel cantiere, alle 
sette di sera? Forse voleva incontrare qualche caporale per 
assumere manodopera illegale? Ci risulta che è una brutta 
abitudine piuttosto frequente, nelfimpresa edile del suo 
compianto collega. » 

Alcioni diventò rosso come un pomodoro, ma di rabbia, non di 
vergogna. « Questo è un insulto! » 

« Un dato di fatto, piuttosto. O forse vuole che le procuri una 
copia dei documenti in nostro possesso? » 

Il vecchio sbollì pian piano. Enrico ne osservò i movimente, le 
espressioni: stava cercando un modo pratico per togliere le 
castagne dal fuoco. « Via, via, vediamo di non azzannarci a 
vicenda. Dunque mi dica, tenente: se ritiene che la morte di 
Matteo sia dovuta a un incidente, perché è qui? » 

« Volevo sapere se qualcuno dei suoi fedelissimi ha intenzione 
di creare problemi, magari prendendo a pretesto la scomparsa 
di Sebastoni. Come lei sta parlando a me di un presunto 
complotto, potrebbe averlo fatto anche coi militanti del Fronte 
Patriottico. » 

L'avvocato si prese qualche secondo, prima di rispondere. 
Enrico intuì subito che si stava preparando a mentire. Ma anche 
Clelia stava adottando qualche strategia complessa. Oramai 
aveva capito che la sua partner non gli raccontava poco alla 
volta, a spizzichi e bocconi. Del resto era dei Servizi Segreti e 
non poteva comportarsi diversamente. 
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« Assolutamente no », affermò infine Alcioni. « Il nostro è un 
partito pacifico e democratico. Non intendiamo creare problemi 
di alcun tipo. » 

Raddavero non seppe trattenersi: « Ma sul vostro manifesto è 
riportata una chiara incitazione a incrementare le spese belliche 
dell’Impero. C'è una palese contraddizione con quello che ha 
appena detto. » 

Il vecchio lo guardò perplesso, come accorgendosi solo in quel 
momento della sua presenza. « Difendere la patria è un dovere. 
Riteniamo che al momento il nostro paese sia troppo debole ed 
esposto, se confrontanto con le altre potenze mondiali, che 
hanno un arsenale moderno e di prim’ordine. Mentre noi ci 
affidiamo ancora al “deterrente psicologico” degli assemblati. 
Ridicolo. » 

Enrico si strinse nelle spalle. Era inutile polemizzare con un 
testone del genere. Fiato sprecato. Tuttavia Alcioni riuscì a 
stupirlo. Cambiò atteggiamento alfimprovviso, recuperando 
qualcosa dal cassetto della scrivania. Porse due biglietti a 
Clelia. 

« Accettate questo mio omaggio. Sono per la prima del nuovo 
film di Boris Karloff, La guerra di Frankenstein. Lo 
proietteranno domani, in esclusiva, al cinema Centrale. » 

« E da quando a lei interessano i film americani? » Questa 
volta Clelia era davvero perplessa. 

« In realtà la mia stima per i barbari yankee è minima, così 
come il mio interesse per il cinema in generale. Tuttavia mi 
hanno detto che questa pellicola sarà molto esplicativa di 
quella che fu la guerra nel 1918, vinta con gli assemblati. » 

« Sembra quasi che se ne dispiaccia. » 

« Affatto. La vittoria fu una benedizione, ma ora occorre 
andare oltre quelle che erano... risorse estreme. E poi lei non si 
può lamentare: se l'ufficio censura ha permesso l'arrivo del film 
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anche nel Lombardo-Veneto, vuol dire che non è insultante 
della nostra patria. » 

Il ragionamento non faceva una piega. Clelia passò i biglietti a 
Enrico, che già pregustava la prospettiva di una prima 
cinematografica. 

« Grazie avvocato. Tuttavia le devo chiedere di mantenere il 
profilo responsabile e moderato che mi ha promesso. » 

Il vecchio sorrise alla ragazza. « Si goda il film. » 


Visto che l'orologio correva svelto decisero di fare un 
rapporto consultivo della serata direttamente all'Hotel Boemia. 
La saletta riservata alla lettura era deserta, perciò si piazzarono 
lì, ordinando del tè, alla maniera degli inglesi. 

« Questa prima giornata d’indagini è stata interessante, anche se 
poco fruttuosa », rilevò Enrico, prendendo appunti sul suo 
quaderno. 

« Tracciare il quadro generale è sempre un passo fondamentale. 
Tra l’altro abbiamo messo in moto degli ingranaggi. Ora ci 
tocca osservarli. » 

Era la conferma: Clelia aveva in mente un piano preciso. Gli 
interrogatori di Straka e Alcioni erano disseminati di esche. 
Magari qualcuno avrebbe abboccato. Enrico provò ancora più 
attrazione per la ragazza. Oltre a essere affascinante aveva 
anche una mente sopraffina. Di certo il generale Hartig 
sceglieva bene i suoi collaboratori. Pur volendo corteggiarla, 
sapeva di non poterlo fare coi consueti metodi da dandy, che 
tra l’altro non gli appartenevano affatto. Perciò decise di 
giocare diversamente. 

« Io ho già una mia teoria. » 

La ragazza lo guardò, sorpresa. « Sentiamo un po’... » 

« Ehm, al momento devo stare sul vago, perché le parti sono 
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ancora confuse, intelleggibili. Tuttavia penso che qualcuno dei 
turisti che visitano i baraccamenti del dottor Straka abbia 
affittato un assemblato, utilizzandolo poi per ammazzare 
Sebastoni. Non è nemmeno difficile indovinare come: è vero 
che quelle creature obbediscono solo agli istruttori e agli 
ufficiali dell’esercito, ma è altrettanto vero che procurarsi un 
unifonne non è poi così difficile, specialmente se si ha una 
minima esperienza nel saperla indossare con un minimo di 
credibilità. » 

« Continua », lo incitò lei, sorseggiando il tè al gelsomino. 

« Ora manca un movente. Direi che ne possiamo ipotizzare 
quasi infiniti. Escludiamo però quelli legati agli affari 
imprenditoriali di Sebastoni. Perché mettere in piedi un piano 
così complicato per farlo fuori? No, non credo che un criminale 
comune agisca così. » 

« Anch'io non lo penso. » 

« Però forse uno di questi malfattori è coinvolto. Magari 
l’hanno usato per attirare il deputato al cantiere, oramai deserto. 
Ma questo è un punto che lascio in sospeso. Torniamo invece 
al movente e prendiamo per buono quello politico. » 

« Che poi è il presupposto da cui parte il generale Hartig. » 
Enrico annuì. Fare il saccente lo stava inguaiando. « Diciamo 
che i mandanti dell’omicidio potrebbero essere di due parti 
opposte: o avversari politici del Fronte Patriottico, o burattinai 
che vogliono portare alla luce la mano assassina di un 
assemblato, in modo da innescare una pericolosa miccia. » 

« Oltre agli uomini di Alcioni e Dollfuss, che se ne sta comodo 
a Vienna, a me vengono in mente soprattutto i tedeschi. 
Avrebbero solo da guadagnarci a mettere in cattiva luce 
l'Imperatore e quella parte di Governo che sostiene la sua 
politica. » 

« È il mio medesimo sospetto. Anche se non escludo sorprese. 
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Non ci resta che aspettare la lista di Straka. » 

« Ottimo. E a te toccherà poi spiegare alla pubblica opinione 
come e perché un assemblato può essere utilizzato contro la sua 
volontà, ma senza rappresentare un rischio per la società. » 

« Accetto la sfida. » 

Clelia sorrise. 

« E tu? », arrischiò Enrico. « Accetteresti di venire alla prima 
di Karloff con me? » 

« Perché no. » 

Il giovane antropologo esultò tra sé e sé. « Ottimo davvero! 
Qual è dunque il programma per domani? » 

« Come hai detto tu, al momento possiamo solo aspettare che 
Straka si dia una mossa. Io ho delle mansioni d'ufficio da 
sbrigare, tu prenditi la giornata libera. Fatti un giro per Milano. 
Potremmo vederci qui alle quattro del pomeriggio. Il tempo per 
un altro tè, gli aggiornamenti. E poi cena e cinema. » 

Enrico non poteva chiedere di meglio. 

Infatti non lo fece. 
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SEI 


27 marzo 1935 


La pioggerellina primaverila che giunse inaspettata non 
guastò comunque l’umore di Raddavero. Si concesse una 
colazione sostanziosa, quindi ricontrollò ritinerario che aveva 
scelto per la giornata. Cerano molte cose che desiderava 
visitare, evitando i monumenti più noti, che ben conosceva. Era 
stato a Milano diverse volte, fermandosi anche per un mese 
intero, durante il corso di specializzazione del dottor 
Melchiorri, uno dei lombrosiani più in gamba del Lombardo- 
Veneto. Per questo motivo non aveva bisogno di alzare il naso 
verso le guglie del Duomo, o di visitare il Castello Sforzesco. 
Per prima cosa si recò all’Arena Civica, dove giocava 
solitamente l’Ambrosiana. Lui tifava Genoa, come suo padre, 
anche se era soprattutto un appassionato del bel calcio. E non si 
poteva certo negare che la squadra di Giuseppe Meazza ed 
Ernesto Mascheroni appartenesse alla categoria delle “belle e 
brave”. Il campionato austro-ungarico, diviso in due gironi, 
Cisleitano e Transleitano, vedeva una sola squadra di origine 
italiana in grado di giocarsela alla pari con le grandi di sempre, 
Austria Vienna, GAK, Ferencvàros. Questo team era proprio 
l'Ambrosiana. 
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Visitato quel tempio del calcio decise di visitare il Palazzo 
dell’Arte, situato tra il verde di Parco Sempione. La pioggia 
aveva svuotato l'area di verde pubblico più nota di Milano, ma 
non il palazzo, inaugurato un paio d’anni prima. I visitatori 
erano parecchi, tra cui non pochi turisti di altri domimi 
imperiali, e anche qualche tedesco. 

Enrico passeggiò per quasi due ore tra pitture murali, opere 
d'arte decorativa e strutture industriali d’ispirazione futurista. 
Quando uscì era ora di pranzo e il cielo si era un po’ 
rasserenato. Decidendo di trattarsi bene, s’infilò in un ristorante 
di Piazza Cairoli. Il cartello esposto all’esterno prometteva un 
“menù internazionale”, tanto che un nutrito gruppo di gitanti di 
lingua inglese stava entrando insieme a lui. 

Un giovane cameriere fece accomodare Raddavero a un tavolo 
vicino all'uscita secondaria del locale. Fece in tempo a ordinare 
pasta al sugo e insalatina di patate che si accorse dei due 
energumeni in camicia bianca e coccarda rossa seduti al suo 
fianco. Portavano i colori del Fronte Patriottico ed erano 
probabilmente dei borghesi che si vantavano di far sapere a 
tutti quali erano le loro idee politiche. I due guardavano in 
cagnesco gli anglosassoni, che invece ridevano e scherzavano 
cercando di interpretare il menù bilingue, italo-tedesco. 

Dopo qualche minuto il più grosso del duetto, un tizio grande e 
grosso che aveva accanto a sé una giacca da tramviere, intonò 
Bruder, zahlet auf uns Ve, la celebre canzone scritta da Josef 
Bergauer nel 1916, intrisa di odio per coloro che nella Grande 
Guerra combatterono per l'Intesa. Del resto il titolo stesso, 
Fratelli, siete tra i nostri nemici, era fin troppo esplicativo. 

Gli inglesi, tre uomini e due donne, smisero subito di ridere. Il 
più anziano del gruppo, un sessantenne tarchiato, dai capelli 
rossi, fissò con aperta ostilità di fanatici del Fronte. 
All'improvviso nel locale calò un silenzio carico di brutti 
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presagi. Enrico valutò rapidamente la situazione. Da una 
valutazione fisiognomica dei “patrioti” capì che erano più 
provocatori che non veri e propri picchiatori. Si alzò, deciso a 
fare da intermediario. 

Affrontò il tramviere, piazzandosi a un metro da lui. « Signore, 
direi che questo comportamento è alquanto sgarbato. » 

« E a te che te ne frega? Stiamo solo ricordando i bei momenti 
in cui cacciammo i barbari britannici sulle loro isolette. O forse 
sei anche tu un simpatizzante della distensione? » 

« Sono solo uno stimato cittadino della Repubblica di Genova. 
A noi insegnano la cordialità. Qui no? » 

I due si guardarono, stupiti che quel damerino dall'aria compita 
osasse prendersi gioco di loro. Tuttavia l’intervento di Enrico 
aveva fatto riprendere coraggio al proprietario del locale, fino a 
quel momento prudentemente nascosto dietro la cassa. Si fece 
sotto, mostrando un sorriso educato ma fenno. 

« Direi di chiudere qui questa momento d’incomprensione. Se 
mi pennettete, signori, il pranzo oggi lo offro io. » 

« Non importa », replicò il tramviere. « Tanto non ho più fame. 
Ce ne andiamo. » 

Così fecero, senza più canticchiare né fare gli spavaldi. Non 
con un grosso cameriere etiope corso a fare da spalla al suo 
padrone. 

Gli anglosassoni guardarono Enrico con palese stima. Le dame 
sembravano averlo già eletto a eroe della giornata. Il tizio dai 
capelli rossi gli fece cenno di unirsi a loro. L'antropologo lo 
fece. 

« La ringrazio di cuore », disse l'uomo, in tedesco. « Lei è stato 
molto coraggioso. Mi spiace che tra di voi ci sia ancora gente 
disposta a considerarci nemici da odiare. Eppure i nostri paesi 
si stanno comportando da amici, right? » 

Ennrico capì solo in quel momento di avere davanti degli 
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americani. Una vera sfiziosità, visto che finora non aveva mai 
avuto modo di conoscerne. Tese la mano al rosso. « Piacere di 
conoscerla. Sono il professor Raddavero. Antropologo, di 
Genova. » 

« Rowland Vance Lee, regista e produttore. » 

« Non mi dica che è qui per la prima de La guerra di 
Frankenstein ! » 

« Eh sì, siamo tutti parte del carrozzone della Universal. Loro 
sono della produzione. Le star però sono in albergo. Questa 
volta lascio la ribalta ai colleghi. » Rowland ridacchiò. 

« Una nutrita compagnia. » 

« È grazie all’invito del vostro Imperatore che siamo arrivati in 
pompa magna. Sa che veniamo da Vienna? Abbiamo mostrato 
il film in esclusiva alla famiglia reale. Poi ci ha mandato qui, 
visto che nella capitale qualcuno avrebbe potuto fare casino per 
la storia, uhm, un po’ dura del film. Del resto anche quella di 
stasera sarà una proiezione solo a inviti. Tra l’altro siamo a 
Milano da nove giorni, anche perché stiamo valutando una 
collaborazione propostaci da un collega produttore italiano. » 

« Forse sarà una bizzarria del destino, ma io stesso ho due degli 
inviti per la prima di stasera. » 

L'americano strabuzzò gli occhi. « Allora lei è una persona 
importante! » 

« No, no, la mia è stata solo fortuna. Li ho avuti in regalo. » 

« Allora vorrà dire che ci si vedrà stasera. La cosa mi fa molto 
piacere. » 

« Anche a me. E poi è la prima volta che assisto a una prima 
cinematografica. » 

« Posso invitarla al ricevimento che ci sarà dopo lo spettacolo? 
Si tratta di un rinfresco organizzato da James Whale, il regista 
del film. Visto che lei non ha pregiudizi verso americani e 
inglesi, si troverà a suo agio. » 
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« Veramente non sarei da solo... » 

« Porti anche la sua fidanzata », replicò Rowland, azzardando 
l’ipotesi più plausibile. 

« E allora va bene. Direi che ci si metterà d’accordo 
direttamente sul posto, alla fine della proiezione. » 

L'americano sorrise e gli strinse la mano. Enrico salutò 
rapidamente i suoi compagni, che però non parlavano né 
tedesco né italiano, quindi si limitarono a ringraziarlo per aver 
preso le loro parti. 

Così si concluse uno dei pranzi più bizzarri della giovane vita 
del professor Raddavero. 


Clelia era staordinaria nel suo vestito da sera firmato 
Elsa Schiaparelli. La ragazza se ne infischiava della moda che 
andava per la maggiore, imponendo capelli corti e linea 
androgina. Sfoggiava invece la sua folta chioma, lasciata libera 
sulle spalle, coperte da tessuto damascato. Di certo non passava 
inosservata. 

« Il generale Hartig è generoso, in quanto a fondi per i 
travestimenti », scherzò Enrico, mentre consumavano una cena 
leggera in un ristorante del centro. 

« Questo è il regalo di... un ammiratore. » Non aggiunse altro, 
volutamente criptica, come suo solito. « Piuttosto: sai che 
anche il generale è stato invitato alla prima del film? Però non 
verrà. Ritiene inopportuno esporsi troppo, in compagnia di 
personaggi pubblici del mondo anglosassone. Anche il 
Governatore ha fatto la stessa valutazione, pur facendosi 
sostituire dall’Imperial Regio Consigliere, Giancarlo Dossi. » 
Ovvero, pensò Enrico, il sorvegliante che casa Asburgo aveva 
piazzato nel Lombardo-Veneto. Facile ipotizzare che fosse un 
entusiasta sostenitore della politica progressista 
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dell’Imperatore. 

« Mi chiedevo come e perché due inviti sono finiti nelle mani 
di Alcioni. » 

Clelia alzò le spalle. « È pur sempre un importante deputato del 
Governo. Anche gli altri leader di partito sono stati omaggiati 
in tal modo. » 

« Non è che si prevedono guai, vero? » 

La ragazza guardò Enrico, riflettendo sulla sua domanda. « A 
quanto pare il generale, per evitare ogni possibile fastidio, ha 
aumentato la consueta sorveglianza nella zona attorno al 
cinema Centrale. » 

« Speriamo che sia una bella serata. » 

« E ricordati che saremo comunque a... mezzo servizio. 
Guardati intorno e vedi se c’è qualche faccia nota. » 

« Dici che potremmo raccogliere qualche dato utile alle nostre 
indagini? » 

« Chi lo sa. Il gesto di Alcioni mi pare ben poco involontario. 
Anche se è un vecchio tricheco guelfo, non si arriva nella sua 
posizione senza essere astuti. » 

Enrico ne convenne. Tuttavia era distratto dalla prospettiva di 
passare diverse ore con la sua “collega”, verso la quale non 
poteva negare una certa infatuazione. Ed era anche eccitato 
all’idea di conoscere di persona un attore del calibro di Boris 
Karloff. Aveva visto un paio di suoi film, Frankenstein, 
ispirato però al romanzo della Shelley, e La mummia. Il 
Governatore della Repubblica di Genova ne aveva permesso la 
distribuzione, mentre altri, ritenuti offensivi della “cultura 
austro-ungarica”, erano stati respinti dalla censura. 

Non si riteneva un grande esperto di cinema, ma i film 
dell’orrore avevano un loro fascino oscuro. Anche se, come 
aveva letto su un trafiletto pubblicato dal Times, La guerra di 
Frankenstein veniva catalogato piuttosto come film storico. A 
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quanto pare a Londra e New York era campione d’incassi da 
settimane. E ora arrivava anche nelle Mitteleuropa, anche se in 
modo assai limitato. Dubitava, per esempio, che a Berlino 
avrebbero gradito. I tedeschi si prendevano sempre 
drammaticamente sul serio. 

« Credo sia ora di muoverci », osservò Clelia, dopo aver finito 
il caffè. 

« E allora andiamo. » Osando oltre il suo carattere, Enrico le 
porse il braccio, che lei accettò. 
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SETTE 


27 marzo 1935 


Il cinema Centrale, nell'esclusiva via Torino, era 
discretamente presidiato da una decina di gendarmi in 
unifonne, dislocati sui due lati della strada. Facevano avanti e 
indietro, cercando di non dare troppo neU'occhio, anche se i 
passanti ne erano inevitabilmente incuriositi. 

Davanti all’ingresso del cinema c'era una piccola coda di 
spettatori, tutti in abito da sera. Un paio di sorveglianti vestiti 
di scuro controllavano il cordone teso per delimitare la fila 
degli invitati dai comuni mortali. Quella sera il Centrale non 
era aperto al pubblico. 

Enrico e Clelia entrarono subito dopo una coppia di milanesi 
agghindati come per la prima della Scala. Senz'altro la tenente 
li conosceva, però fece finta di nulla, continuante a giocare alla 
fidanzatina giudiziosa, a braccetto col suo uomo. 

I loro posti erano in ottava fila, sulla destra. La sala ospitava in 
tutto una sessantina di persone, tra cui spiccava L'Imperiai 
Regio Consigliere, un uomo alto, biondo e dai lunghi basettoni, 
con una notevole presenza scenica. Giancarlo Dossi, questo era 
il suo nome, stringeva le mani a tutti. Oltre che dalla sua 
signora era anche affiancato da un anziano gentiluomo. Clelia 
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lo identificò come il conte Maletta, padre nobile del Partito 
Progressista Monarchico, costituitosi con la salita al trono di 
Otto d’Asburgo-Lorena. Maletta, ex mazziniano, era sceso a 
patti con un sovrano ben più social-liberale di molti vecchi 
soloni della politica. 

A un certo punto Rowland Lance Vee si voltò dalle poltroncine 
di terza fila dove era seduto insieme al resto del personale dello 
staff artistico. Il produttore sventolò una mano in segno di 
saluto ed Enrico, un po’ ingenuamente, si sentì importante. 
Accanto a Vee s’intravedeva un uomo il cui aspetto era fin 
troppo noto: si trattava di Boris Karloff, il celebre attore 
inglese. Karloff era già assorto nell'atmosfera del film, anche se 
nemmeno avevano ancora spento le luci. Cosa che però 
avvenne da lì a un paio di minuti. 

La proiezione fu preceduta da un cinegiornale eccezionalmente 
sottotitolato in inglese. Chi lo aveva curato era stato tanto 
accorto da evitare riferimenti alla guerra americo-messicana, 
limitandosi invece a parlare dei lavori per l'Expo del 1937, alle 
ferrovie in costruzione nella colonia austro-ungarica di Etiopia 
e al viaggio diplomatico in Giappone del Duca Giovanni, 
cugino dell'Imperatore e suo ambasciatore in Oriente. 

Poi il film iniziò. Enrico non era abituato allo sfarzo degli 
effetti speciali di Hollywood e ne rimase colpito. La scena di 
apertura era ambientata nei sotterranei di un castello oscuro. 
Lunghe file di tavoli operatori erano disposte sotto spettrali 
lampade a gas. Un uomo in camice bianco si aggirava tra i 
cadaveri adagiati sui banchi. Ciascuno di loro era coperto da un 
lenzuolo e collegato tramite dei fili elettrici a un enonne 
macchinario che dominava il centro della stanza. 

Si trattava di Guido Von Frankenstein, l'uomo che cambiò il 
corso della guerra. Dopo un dialogo con un tizio vestito da 
ufficiale, il dottore tirò la grossa leva collegata al macchinario 
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a fonna di spirale. Saette di energia elettrica corsero lungo i 
fili, giungendo ai cadaveri, fino a scuoterne le carni. Un 
momento di silenzio, quindi essi si mossero, levandosi di dosso 
i lenzuoli. Erano nati i Prometei. Il curatore del make-up aveva 
dato il meglio di sé, rendendoli credibili, anche se quelli reali 
erano ancora più impressionanti degli attori mascherati che 
strabuzzavano gli occhi davanti alle telecamere. 

Un’inquadratura si concentrò su un particolare assemblato, più 
grande e massiccio degli altri. Si trattava di Boris Karloff, nelle 
vesti del “mostro” che Von Frankenstein avrebbe ribattezzato 
Adam, come il primo uomo creato da Dio. 

La scena cambiò, mostrando ora un armata di Prometei in 
marcia, vestiti di cappe grigioazzurre, i colori dell’Esercito 
austro-ungarico. Erano diretti verso la battaglia di Amiens, che 
avrebbe per sempre cambiato il destino degli Imperi Centrali. 
Enrico sapeva che si trattava di un’imprecisione storica, visto 
che gli assemblati erano stati portati al fronte su speciali treni 
tedeschi, ma poco importava. Seguendo la prospettiva di 
Adam-Karloff, il film prese una piega bellica, lanciandosi in 
una realistica serie di scene da battaglia, in cui i mostri di 
Frankenstein si lanciavano tra i proiettili degli Alleati, 
indistruttibili. Il regista si dimostrò particolarmente abile nel 
riprendere i soldati francesi e inglesi terrorizzati davanti a quei 
colossi erculei, che potevano abbattere solo le cannonate. 

Non mancarono scene di coraggio, che riguardavano 
soprattutto i britannici, di certo non per caso, e i pochi genieri 
americani che si trovavano ad Amiens in qualità di tecnici. 
Tuttavia la resa di Amiens venne rappresentata in tutta la sua 
crudezza, anche se le gesta efferate da parte degli assedianti 
erano riservate unicamente ai fanti tedeschi. 

Nella scena successiva fu proprio Adam a imbattersi in un 
terzetto di uomini del Kaiser, intenti a prendersela con dei 
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civili che, chissà come, erano rimasti vicini alle linee difese 
dagli Alleati. Licenza narrativa, probabilmente. I tre uccisero 
una vecchia che tentava di difendere una giovane, forse sua 
nipote. L'intento dei crucchi era evidente: abusare di lei. 

A quel punto Karloff perse la stolida apatia che lo aveva 
caratterizzato durante la battaglia, in cui si era comportato 
come una rozza macchina da guerra. L'assemblato corse in 
aiuto della ragazza, strangolando uno dei fanti tedeschi e 
mettendo in fuga i suoi compagni. Il tempo di mostrare una 
toccante scena in cui la giovane francese e il mostro tentano un 
pudico avvicinamento carico di significato umano, ed ecco 
sbucare un’intera pattuglia di tedeschi, accompagnati da un 
sergente austriaco. Il loro obiettivo era proprio Adam, reo di 
aver ammazzato il fante molestatore. L'assemblato si fece 
arrestare senza difendersi, mentre la ragazza tentava 
inutilmente di prendere le sue parti. 

In gabbia, lontano dai suoi simili, Karloff aspettava il giudizio 
del tribunale militare. Ma ecco spuntare Von Frankenstein, in 
visita al fronte. Il dottore insistette per parlare con quella 
creatura ribelle, intuendo infine la bontà del suo gesto. 
Tuttavia, per impedire che il dubbio riguardo al libero arbitrio 
degli assemblati preoccupasse lo Stato Maggiore tedesco, Von 
Frankenstein non fece nulla per tentare di salvarlo dalla 
condanna a morte decisa nelle ore seguenti. 

Condanna eseguita tramite un rogo medioevalleggiante, per 
paura che le pallottole, da sole, non fossero sufficienti ad 
abbattere il povero Adam. 

Sui titoli di coda si levò un applauso spontaneo, condiviso da 
buona parte della sala. Anche Clelia ed Enrico si unirono, 
mentre il regista James Whale, seduto a fianco di Rowland, si 
alzò per ringraziare con un inchino. 

Raddavero era molto colpito dal film che aveva appena visto. 
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Ne intuiva il significato allegorico, ma anche il forte messaggio 
politico che penneava le scelte della produzione: gli 
assemblati, creature nate per servire l’Austro-Ungheria, erano 
in fondo più umane ed etiche degli alleati tedeschi, tracotanti di 
boria e di violenza, come i loro antenati Unni. 

Di certo in molti non avrebbero gradito una scelta del genere, 
tale da creare un vero e proprio incidente diplomatico. 
Specialmente a Berlino, dove prendeva tutto molto sul serio. 
Come per dare eco ai suoi timori, Clelia sospirò. « Avevo 
sentito che il contenuto di questo film era una bomba, ma non 
credevo che si trattasse di un’intera cassa di tritolo. Secondo me 
la proiezione di stasera creerà un bel po’ di guai. » 

« Lo penso anch'io. Però è un bel film. » 

La ragazza sorrise. « Certo, mio caro, ingenuo collega. È 
davvero un bel film. » 

Enrico arrossì. Avrebbe potuto dire a Clelia di aver già fatto i 
ragionamenti che lei aveva appena riassunto in poi parole. 
Tuttavia non lo fece. In fondo vestire i panni dello studioso un 
po’ stralunato sembrava far colpo sulle donne. Lo aveva già 
notato altre volte, adottandola come strategia d’approccio. 

Nel giro di qualche minuto, mentre in sala si erano formati 
diversi capannelli di persone intente a commentare il film, gli 
addetti del cinema iniziarono ad aprire le porte e ad accendere 
le luci rimanenti. Era ora di sbaraccare. 

Rowland raggiunse Enrico, distribuendo nel mentre sorrisi e 
strette di mano, ancor più del regista e degli attori presenti alla 
prima. « Allora professore, che ne pensa della nostra pellicola? 
È di suo gradimento? » 

« Molto bella, senz'altro. E anche coraggiosa. » 

Il produttore annuì. « Era desiderio di noi tutti lanciare un 
messaggio di tolleranza, non solo girare un film 
d’intrattenimento. » 
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« Forse qualcuno potrebbe prenderlo come una provocazione, 
non crede? », interloquì Clelia. 

« Signorina, le assicuro che sono pronto ad ascoltare ogni 
critica, anche la più dura. Altrimenti non farei questo lavoro. » 
Rowland non capiva o faceva finta di non capire. A dispetto 
delle belle parole, senz’altro già pregustava l’idea di distribuire 
La guerra di Frankenstein anche in Europa. Di certo non in 
Gennania, ovviamente. 

« Signori, direi che ci si rivede fra pochi minuti al rinfresco al 
Grand Hotel et de Milan. Dite pure di essere nella lista 
prenotata a mio nome. » 
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OTTO 


27 marzo 1935 


La sala dei ricevimenti era divisa in capannelli di 
persone impegnate in conversazioni di svariata natura. Molte 
dame facevano le civette coi due attori anglosassoni in trasferta 
nel Lombardo-Veneto: lo schivo Boris Karloff e Colin Clive, 
interprete di Guido Von Frankenstein nel film proiettato poco 
prima al cinema Centrale. Entrambi britannici, anche se la casa 
produttrice era la Universal, statunitense. 

Clelia e Enrico decisero di separarsi per raccogliere quante più 
indiscrezioni possibili. Raddavero non riusciva a togliersi dalla 
testa che la loro presenza lì, quella sera, non fosse affatto 
slegata alfindagine che li riguardava. Purtroppo non riusciva 
ancora capire i collegamenti, ma era intenzionato a scoprirli. 

Da qualche minuto stava sorseggiando dello spumante con 
Filippo Sacchi, critico teatrale e cinematografico del Corriere 
della Sera. Il giornalista, noto per essere spesso anche 
corrispondente dagli altri domimi dell'Impero, indicò una 
ragazza bionda che stava discutendo animatamente con James 
Whale. « La guardi: sarà lei a piantare casini, mi creda. L'ho 
intervistata poco prima di entrare qui dentro e mi ha vomitato 
addosso tutta la sua disapprovazione per La guerra di 
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Frankenstein. » 

Enrico osservò la donna. Era bionda, un po’ androgina ma 
affascinante. Il suo aspro tedesco graffiava come un coltello 
sulla lavagna. « Chi è? », domandò a Sacchi. 

« Leni Riefenstahl. A soli trentatré anni è la regista preferita 
del Kaiser Guglielmo di Prussia. Pensi che le ha affidato la 
produzione di un film sulle Olimpiadi di Berlino dell’anno 
prossimo. » 

« Mi pare che non apprezzi molto il lavoro di Whale. » 

« Di certo no. È una fissata coi valori della bellezza, 
deU’atletismo e della potenza derivata dall’ordine. Ritiene che i 
Prometei siano decadenti, ottocenteschi e innaturali. Di certo 
non può ammirare un film che li umanizza così. » 

La Riefenstahl, invitata d’onore a quella prima, stava 
arringando un quartetto di persone, tra cui un tizio in uniforme 
da generalmajor dell’Esercito austro-ungarico. Di certo sapeva 
come tenere in ballo il suo uditorio. Osservandola meglio 
Enrico ne percepì il carisma e la vitalità, che sprizzava da tutti i 
pori della teutonica. 

Dunque arte e politica s'intrecciavano, l'una al servizio 
dell’altra. Era forse l’inizio di una nuova epoca? Di certo quella 
considerazione meritava un approfondimento. Prima o poi se 
ne sarebbe occupato. 

Lasciò Sacchi ai suoi drink e gironzolò per l’elegante sala dei 
ricevimenti, ignorato dagli altri, che non lo conoscevano. A un 
certo punto si accorse di aver ingollato già troppo alcool e optò 
per una visita strategica alla toilette dell'albergo. Sbirciando in 
direzione di Clelia, che si stava intrattenendo con l'anziano 
conte Maletta, s’infilò in bagno. 

Svuotata la vesciva si sciacquò le mani, dandosi poi una 
controllata allo specchio. In quel momento dalforinatoio a 
fianco uscì un uomo che riconobbe subito: era Colin Clive, il 
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dottor Guido Von Frankenstein del film. Sembrava 
decisamente alticcio. « Ehi amico », lo apostrofò l'attore, in un 
tedesco molto accentato. « Bel ricevimento, vero? » 

« Ottimo davvero, sì. E complimenti per il film. » 

Clive si esibì in un buffo inchino. « Alcuni recensori dicono 
che sono troppo teatrale. Ma in realtà sono loro a essere 
parassiti. In fondo, chi se importa... » 

Enrico era un po’ imbarazzato da quella conversazione da 
toilette. « Le piace Milano? » 

« Oh certo, ottima città. Capisco perché quel brav'uomo 
dell'Imperatore la tiene in così buon conto. » 

« Il signor Vance Lee mi ha detto che qualche giorno fa siete 
stati anche a Vienna, per una proiezione privata. » 

« Bel posto, pieno di roba che brilla e bei vestiti. Certo, non è 
Londra, né Los Angeles... » Si scrollò le spalle. 

« Mi piacerebbe visitare Londra, prima o poi. » 

« Viaggiare è un gran lusso. Sa che tra i miei antenati c'è il 
barone Robert Clive, coofondatore della Compagnia Inglese 
delle Indie Orientali? Un grande uomo, che piegò le teste di 
quei bengalesi arroganti. Il Regno Unito avrebbe bisogno di 
condottieri del genere, ora più che mai. » 

« Dio ci scampi da un’altra guerra, signor Clive. » 

L'attore fece per replicare qualcosa, poi si zittì, limitandosi ad 
aggiustare il ciuffo che gli copriva la fronte. Era un uomo 
affascinante, alto, sui trentacinque anni. Non aveva nemmeno 
la metà del carisma di Karloff, pur essendo più bello di lui. 

« Ritorniamo in sala », tagliò corto l'inglese, barcollando verso 
la porta. « Credo di aver bisogno di qualcosa da bere. » 

Enrico pensava l’esatto contrario ma evitò di farglielo notare. 
Appena rientrato nella sala dei ricevimenti fu intercettato da 
Clelia, che gli piazzò in mano un altro calice di spumante, 
indirizzandolo in un angolo. « Quella Leni Riefenstahl è una 
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vera piantagrane. Scommetto quello che vuoi che è stato il 
Kaiser a mandarla qui, come spia. L'ho appena sentita 
dichiarare che girerà una sua versione dell'assedio di Amiens, 
per “ridare onore ai soldati tedeschi”. Non voglio nemmeno 
pensare cosa potrebbe accadere se si scoprisse che Sebastoni è 
stato ucciso da un assemblato. » 

« A onor del vero c'è da dire che la pellicola di mister Whale 
non è affatto tenera coi nostri alleati di Gennania. Se a Vienna 
hanno deciso di farla proiettare nei domini dell'Impero vuol 
dire che la politica sta cambiando, come riportano alcuni 
giornali. » 

Clelia annuì. « Guardare oltreoceano è il modo migliore per 
evitare una stagnazione economica o, peggio ancora, un nuovo 
futuro conflitto. Senz'altro però c'è chi farà di tutto per 
cambiare le carte in tavola. » 

« Allora forse siamo dentro un gioco molto più grande di noi. » 
« Per ora lasciamo le valutazioni politiche a chi di dovere e 
concentramoci sul nostro caso. » 

« Che ha a qualcosa a che fare con questa serata? » Enrico 
indicò i presenti, ancora intenti a chiacchierare. 

« Può darsi di sì, ma non ne sono certa. » 

Raddavero non le credette. Aveva capito che Clelia amava 
centellinare le sue informazioni, come una novella Sherlock 
Holmes. Lasciò correre un’altra volta. Cominciava a essere 
stanco e la nottata, film a parte, non era andata proprio come 
desiderava. 

« Ci fermiamo ancora molto? », le domandò. 

« Dammi ancora una mezz'ora. La Riefenstahl sta cianciando 
con il cavalier Finasky. Quel polacco papista simpatizza per le 
idee del Fronte Patriottico, non vorrei che si facesse arruolare 
dalla nostra amica teutonica. » 

« Finasky, quello delle industrie alimentari? » 
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« Proprio lui. Forse non lo sai, ma abita qui a Milano da un 
decennio, ovvero da quando il Governo di Vienna ha concesso 
gli incentivi agli imprenditori disposti a investire nei nuovi 
domimi italiani. » 

Enrico sospirò. Tra i tanti pezzi grossi lui era davvero una 
nullità. Annuì e fece cenno a Clelia di completare pure il suo 
lavoro da spia. Lei gli concesse una furtiva carezza sulla 
guancia, quindi sparì di nuovo tra gli ospiti mai sazi di 
chiacchiere e pettegolezzi. Raddavero si sedette su una 
poltroncina in un angolo e attese il momento di tornarsene a 
casa. Come consolazione si accorse che anche Colin Clive si 
era appartato su un divanetto. Russava come un bambino, 
anestetizzato dai troppi drink. Invidiò la sua alcolica 
tranquillità. 


Uscirono dal ricevimento che era quasi mezzanotte. Le 
strade si erano svuotate, a eccezione di qualche gendarme che 
sorvegliava discretamente i dintorni. Enrico e Clelia 
recuperarono l'auto dove l’avevano lasciata, mentre gli altri 
ospiti si allontanavano verso le rispettive destinazioni. 

I tizi della Universal, quasi tutti un po’ brilli, salirono su tre taxi 
diversi, intonando un vecchio pezzo di Lee Morse. Gli 
americani, e anche gli inglesi “americanizzati”, sprizzavano di 
voglia di vivere da tutti i pori, ben lontani dall’abituale 
compostezza mitteleuropea. Enrico pensò che, prima o poi, il 
mondo sarebbe stato loro, che al Kaiser facesse piacere o 
meno. 

« Domani che si fa? », chiese a Clelia, intenta a guidare in una 
Milano deserta. 

« Se Straka non si muove, andremo a tampinarlo per mettergli 
fretta. Di mattina sarò impegnata a fare rapporto sulla serata 
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appena trascorsa. La mia presenza era un surplus, visto che ci 
ha già pensato l'Imperial Regio Consigliere a controllare le 
reazioni degli altri invitati alla prima. Tuttavia, visto che alla 
fine c'ero anch'io, non posso esimermi dal fare le mie 
considerazioni al generale Hartig in persona. » 

« Così questa era solo un'altra serata di lavoro. » Enrico parlò 
prima di ragionare, vincendo l'abituale timidezza. Senz'altro il 
troppo spumante bevuto vinceva molte inibizioni. 

« No, non fraintendermi. Mi sono trovata bene. È stato... 
divertente. » 

« Scusami, non volevo essere così irritante. » 

Clelia sorrise, senza staccare gli occhi dalla strada. Cera 
qualcosa nella sua espressione. Il giovane antropologo vi lesse 
malinconia, una punta di tristezza. Non approfondì. 

« Senti, io pensavo di passare dalle parti di Gorla a vedere un 
po’ come si comportano gli assemblati al di fuori dell’area dei 
baraccamenti. Se sono davvero liberi di girare per il quartiere 
ne troverò qualcuno in giro. » 

« Mi sembra un'ottima idea. Se c'è bel tempo ti consiglio di 
piazzarti in una delle panchine pubbliche sulla riva della 
Martesana. Da quel che so gli assemblati amano il verde e 
spesso passeggiano da quelle parti. » 

« Lo farò. » 

Arrivarono all'Hotel Boemia senza aggiungere altro. Enrico 
aveva sonno e si sentiva un po’ intontito. Chiedere alla giovane 
tenente di salire in camera era un’idea non solo fuoriluogo, 
bensì completamente folle. Si salutarono con un castissimo 
bacio sulla guancia, quindi Raddavero barcollò verso l’ingresso 
dell'hotel, desideroso solo di buttarsi a letto. 
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NOVE 


28 marzo 1935 


La mattina seguente Milano era avvolta da nuvole 
grigie, ben poco promettenti, che avevano l'aria di voler 
stazionare per tutta la giornata sulla città. 

Enrico sbuffò, scocciato. Aveva sperato in un bel sole 
primaverile, in grado di restituirgli un po’ di buonumore, invece 
si trovava a che fare con un tempo londinese. Tuttavia non 
cambiò programma per la giornata. Fatta colazione comprò un 
paio di giornali, Il Corriere della Sera e II Kronen Zeitung di 
Vienna. 

Per raggiungere il quartiere di Gorla optò per l'autobus. Attese 
alla fermata per un quarto d'ora, dedicandosi alla lettura dei 
quotidiani. Sul Corriere c'era la recensione di Sacchi, che 
parlava piuttosto bene de La guerra di Frankenstein, 
decantandone le straordinarie scene di guerra. Il critico 
cinematografico non si era nemmeno tirato indietro nel 
sottolineare il valore politico del film, definendolo 
“riqualificante del valoroso apporto bellico e morale degli 
assemblati durante la Grande Guerra. Apporto oramai 
riconosciuto anche dai nostri ex nemici.” Se non altro Sacchi 
aveva risparmiato punzecchiature antitedesche. 
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Il Kronen Zeitung, storicamente affine all’alleanza con Berlino, 
riportava un’intervista a Leni Riefenstahl, a cui invece il critico 
milanese aveva riservato solo un articoletto. La regista 
teutonica bocciava completamente il film a cui aveva assistito, 
definendolo “un falso storico e un inutile elogio alla bruttezza”. 
Un editoriale analizzava le parole della Riefenstahl dal punto di 
vista politico, vedendo appunto “l’ingiustificata simpatia” che 
l'Imperatore Otto d’Asburgo-Lorena provava per gli americani. 
Il giornalista, noto conservatore, si chiedeva più volte se valeva 
la pena irritare i “fratelli tedeschi” strizzando continuamente 
l'occhio agli “yankee boriosi, consumatori di Coca-Cola”. 

Ma davvero un film aveva il potere di smuovere le acque a tal 
modo? Evidentemente sì. Il mondo si sarebbe dovuto abituare a 
un nuovo tipo di propaganda, di cui La guerra di Frankenstein 
era forse il prototipo. 

Mentre si accomodava su un autobus semivuoto, Enrico diede 
una rapida scorsa alle altre notizie. Il Corriere si occupava di 
quel che accadeva nel resto dell’Italia non annessa all'Impero, 
denunciandone però i quotidiani scandali di corruzione e la 
sempiterna lotta tra monarchici e repubblicani. Un patetico 
quadro che ridicolizzava i pochi tromboni irredentisti rimasti a 
predicare anche lì, nel Lombardo-Veneto. 

Il Kronen Zeitung dava invece spazio a vicende di più ampio 
respiro, come l’ennesima offensiva messicana in territorio 
texano. Questa volta l’esercito del Presidente Làzaro Càrdenas 
del Rio aveva mandato avanti i carri pesanti, comprati dai 
tedeschi, e le corazzate costruite sempre coi prestiti bellici del 
Kaiser. Il Presidente Hoover aveva già mobilitato i rinforzi e si 
dichiarava, a ragion veduta, ottimista sulle sorti di quella nuova 
avanzata. Tuttavia aveva anche rilasciato una dichiarazione, 
esortando Berlino a smeùerla di ^appoggiare vilmente i 
filibustieri messicani Dh. 
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Tutta l'aggressività tipica di una certa mentalità tedesca si 
evinceva anche dalle pagine scientifiche del Kronen Zeitung, 
dove un articolo a piena pagina illustrava un nuovo aeromobile 
della Deutsche Luftstreitkràfte, l’Aviazione Imperiale del 
Kaiser. Si trattava di un caccia sperimentale a turbogetto, il 
Focke-Wulf 183, in grado di volare oltre i mille chilometri 
orari. I crucchi non smettevano mai di investire in armamenti, e 
i cugini austriaci li guardavano con ammirazione. 


A metà mattina il quartiere Gorla era in piena attività 
produttiva: gli operai erano chiusi nelle fabbriche, i contadini 
impegnati nei campi, le massaie a occuparsi della casa. Per le 
strade rimanevano i vecchi, gli sfaccendati e qualche solitario 
assemblato. 

Era fin troppo facile notarli, alti com’erano. In libera uscita 
indossavano sempre dei vestiti dotati di cappe, come se si 
vergognassero del loro aspetto. E in effetti era così, almeno in 
parte. Dai suoi studi, Enrico sapeva che i Prometei vivevano un 
eterno conflitto interiore. Tornando dalla morte con una mente 
svuotata di ogni ricordo, imparavano presto che erano dei 
diverse, degli esseri nati grandi e grossi, votati alla guerra. In 
un certo senso avevano ragione gli ultraconservatori filo¬ 
tedeschi, che li consideravano residuati ottocenteschi. 
Raddavero decise di farsi una passeggiata lungo la Martesana, 
cercando di intercettarne qualcuno. Dapprima li osservò da 
lontano. Gli assemblati, oltre a non far gruppo, erano schivi 
anche nei confronti degli esseri umani. Concentravano tutte le 
attenzioni su ciò che avevano a immediato contatto: l’erba, la 
terra, gli insetti che gli volavano attorno. 

Ne vide uno che stava passando di fianco a un terzetto di 
uomini in bicicletta. A vederli sembravano stranieri, slavi, per 
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la precisione. Del resto il Lombardo-Veneto ne era pieno, con 
il governo e il Regno ungherese che li spingevano a emigrare a 
ovest, invece di risolvere i problemi economici che gravavano 
sulla metà orientale dell'Impero. 

I ciclisti sussurrarono qualcosa aH’assemblato, quindi 
scoppiarono a ridere. Di certo non si trattava di complimenti, di 
questo Enrico ne era certo. La creatura li guardò a malapena, 
senza rallentare la sua lenta marcia. E dire che avrebbe potuto 
abbatterli a suon di pugni. Eppure, se quei tre rischiavano 
tanto, era perché sapevano della natura remissiva dei Prometei. 

I tre slavi passarono oltre e Raddavero accederò il passo per 
raggiungere l'assemblato, che continuava a camminare. Gli 
arrivò davanti sbuffando, ed esibì un sorriso. 

« Scusa il disturbo, posso accompagnarti per un pezzo? » 

La creatura alzò gli occhi da sotto il cappuccio. Aveva la faccia 
di un latino, forse italiano, greco, o magari addirittura bulgaro. 
Dimostrava una quarantina d’anni o forse più. Era difficile 
capire. Gli assemblati invecchiavano normalmente, ma gli 
effetti erano meno visibili sulla massa muscolare e sui 
lineamenti. Questo poi aveva grossi baffi poco curati, neri e 
una cicatrice che partiva dalla scapola, infilandosi poi sotto la 
semplice casacca che indossava. 

« Certo », rispose, dopo una riflessione di qualche secondo. 
Enrico gli si piazzò a fianco. Arrivava a stento all'ascella del 
Prometeo, che sembrava già sembrava essersi dimenticato di 
lui. 

« Quei tre ti hanno offeso? » Gli chiese, in tono neutro. 

« Non importa. A volte capita, a volte no. » 

« Ma qui nel quartiere ti trovi bene? » 

« Le giornate passano, il posto è tranquillo. » Fece una pausa, 
quindi aggiunse dell'altro. « E poi non c'è la guerra. » 

« Tu eri al fronte, nel '18? » 
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« Sul Piave. » 

« Non ti piaceva combattere, vero? » 

« Dovevo farlo, per l'impero, per la patria. Ma uccidere è 
brutto. La morte è... fredda e buia. » 

Gli assemblati erano unanimamente considerati tristi, 
malinconici, oltre che ritardati. Tuttavia i discorsi dei molti di 
loro, soprattutto quelli delle prime generazioni, non erano poi 
diversi dai veterani della Grande Guerra. Tutti conoscevano la 
loro violenza devastante in battaglia, eppure non sembravano 
amare le battaglie. 

« Anche i tuoi compagni la pensano come te, vero? » 

Il colosso annuì. « Quelli più giovani però non capiscono cosa 
vuol dire uccidere. Loro ci guardano con rispetto, ma a noi non 
piace parlare di quello che facevano in guerra. » 

Era un dato interessante, che Enrico non aveva mai avuto modo 
di approfondire in prima persona, pur avendone sentito parlare 
altre volte. Dunque anche tra i Prometei c’erano delle caste? 
Forse quelli creati dopo il 1918 erano meno remissivi dei loro 
simili più anziani? In tal caso l’assassino di Sebastoni poteva 
essere uno di loro. 

« C'è qualcuno, tra di voi, che magari sogna di replicare le 
vecchie imprese di una volta? » 

Per quasi un minuto l'assemblato non rispose. « Alcuni dei miei 
compagni anelano la gloria, sì, perché la battaglia è l’unico 
scopo della nostra esistenza, e finora alle nuove generazioni è 
stata negata. » 

« Sai che là fuori c'è gente che vi crede oramai... obsoleti? Io 
ovviamente dissento con loro, ma non tutti la pensano come 
me. » 

« Lo so. Forse dovremmo imparare a fare altro, che non 
combattere. Ma io stesso non capisco cosa o come. » 

Enrico fù folgorato da quella considerazione. Per vincere la 
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guerra l'impero aveva creato una nuova razza, lasciandola però 
ad ammuffire quando era sopraggiunta la pace. Addestrati 
com'erano a essere al contempo guerrieri e patetici 
spaventapasseri, gli assemblati venivano considerate “cose”, 
non persone. Invece qualcuno di loro sperava che i creatori 
frankensteiniani li istruissero a fare altro, a integrarsi, a sentirsi 
parte di una società che li escludeva non solo perché erano 
mostri, bensì perché non avevano alcuno scopo se non causare 
morte. Uccidere. 

In un contesto del genere era plausibile l’esistenza di un 
Prometeo disposto a uccidere un conservatore razzista come 
Sebastoni? Forse sì, anche se i punti oscuri erano pur sempre 
moltissimi. 

« Come ti chiami, amico mio? », chiese al suo compagno di 
passeggiata. 

« Simmering 831-18. Ma sul fronte del Piave i camerati mi 
avevano dato un altro nome. » 

« Quale? » 

« Baffone. » Si sfiorò il naso. Un gesto che quasi commosse 
Enrico. 

« Ti ringrazio per avermi dedicato il tuo tempo, Baffone. Forse 
verrà un giorno in cui anche voi potrete lavorare in queste 
fabbriche e imparare a maneggiare qualcosa di diverso dalle 
armi. » 

L’assemblato annuì. La sua pelle livida, le cicatrici, la statura 
spropositata lo marchiavano indelibilmente come non-umano. 
Il mondo era pronto a superare radicate forme di razzismo e 
preconcetti ancestrali? Purtroppo la risposta era no. Perfino 
l’Imperatore, che a suo modo difendeva quelle creature, lo 
faceva soprattutto per preservare le scelte fatte da suo padre, 
Carlo I, nonché la migliore riserva bellica di cui disponeva 
l’Austria-Ungheria, anche se oramai il resto delle superpotenze 
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si stavano attrezzando in altro modo. 

Stava per salutare Baffone quando vide un'auto famigliare che 
arrivava dal lato opposto della strada, suonando il clacson e poi 
fermandosi alla loro altezza. Con un certo stupore Enrico 
osservò Clelia che smontava dal posto guida per andargli 
incontro. 

« Ciao, sei venuta per parlare con Straka? » 

« Sali in macchina, è successa una cosa grave. » 

Il tono grave della ragazza gli fece capire che non stava 
scherzando. Rivolse un cenno all'assemblato, che ricambiò 
muovendo appena il capo, per poi riprendere la sua 
passeggiate. Quindi Raddavero montò sulla 524 e Clelia ripartì 
a velocità sostenuta, facendo inversione per tornare verso 
Milano. 

« Mi vuoi spiegare cos'è successo? » 

« Hanno ucciso Leni Riefenstahl. » 

Enrico impallidì. « Chi è stato? » 

« Non lo sappiamo, ma i sospetti cadono di nuovo sul 
Prometeo misterioso che ha già ammazzato Sebastoni. » 

« Come potete esserne sicuri? » 

« Lo vedrai fra poco. Ti sto portando sul luogo del delitto. » 
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DIECI 


28 marzo 1935 


Clelia parcheggiò non lontano dall’area occupata dai 
Giardini Pubblici, a due passi da Porta Venezia. L'ingresso al 
parco, il secondo in ordine di estensione di tutta Milano, era 
bloccato da coppie di gendarmi che stazionavano davanti a 
ciascun cancello. Diverse automobili della Polizia erano 
posteggiate lì vicino, ma gli agenti esortavano i passanti, 
incuriositi dal trambusto, a non fermarsi per cercare di capire 
cos'era accaduto. 

Clelia mostrò il suo tesserino a uno dei gendarmi, che lasciò 
passare entrambi. L'interno del parco era deserto, a eccezione 
di un gruppetto di persone che stazionavano lungo un viale 
secondario, tra gli ippocastani. Man mano che si avvicinavano, 
Enrico notò che si trattava di altri uomini in uniforme, 
compresi un paio di ufficiali medici in tenuta bianca. Il 
generale Hartig in persona stava parlando con uno di loro. 
Appena si accorse delfarrivo di Clelia le andò incontro, 
riservando un teso cenno di saluto anche a Raddavero. 

« Avete cinque minuti per dare un'occhiata al cadavere, 
dopodiché lo farò portare all’obitorio. L'attaché dell'ambasciata 
tedesca mi ha già comunicato di voler aprire un’indagine 
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personale, e non posso fare a meno di acconsentire. » 

« La notizia è già filtrata? », chiese Enrico, la cui attenzione era 
però distratta da un braccio che s’intravedeva poco più in là, tra 
le fila di gendanni affaccendati. 

« Qualcuno ha avvertito l'EIAR e il Corriere. Prima che la 
notizia arrivasse a noi, un paio di giornalisti hanno fatto 
addirittura in tempo a scattare delle foto al corpo di quella 
poveretta. Nel giro di un'ora il misfatto era già a conoscenza di 
chiunque possieda una radio. » 

Quello era un pasticcio. 

Hartig si rivolse al giovane antropologo. « Professore, cerchi di 
capire se questo brutale omicidio è opera di un assemblato. 
Perché, se così fosse, dobbiamo trovarlo e dimostrare che si 
tratta di un caso unico e irripetibile. » 

Clelia prese Enrico per un braccio e lo trascinò tra gli agenti, 
che si fecero da parte. Qualcuno aveva steso un lenzuolo 
bianco sul corpo della regista tedesca. Da esso sbucava solo il 
braccio sinistro, inquietante e biancastro. La ragazza fece un 
cenno al gendarme più vicino, che sollevò il lenzuolo 
reggendolo con due dita. Alla vista di com'era conciata la 
Riefenstahl, Raddavero si portò una mano in faccia, rischiando 
di vomitare la colazione. 

La donna era piegata in due, ma dalla parte sbagliata. La testa 
toccava quasi i talloni, come se l'assassino le avesse spezzato la 
schiena con forza brutale. Il volto della regista era stravolto da 
una smorfia di dolore, con un rivolo di sangue secco che dal 
naso le scendeva fin giù sul mento. I suoi capelli biondi e 
riccioluti si mischiavano col terriccio e con le foghe morte. 

« Dio... è orribile! » 

« Secondo la prima ricostruzione, la Riefenstahl si trovava qui 
per il jogging mattutino. Da salutista convinta cerca... cercava 
di tenersi in fonna con molto esercizio fisico. Era a Milano da 
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tre giorni e non aveva saltato un singolo appuntamento con la 
corsa nel parco. A dire del suo accompagnatore è uscita 
dall’albergo alle sette del mattino, perciò avrà trovato il parco 
quasi deserto. » Clelia indicò gli ippocastani. « Il suo 
aggressore deve averla seguita nascondendosi tra gli alberi, per 
poi attaccarla alle spalle. A quanto pare non ha avuto modo di 
difendersi. » 

« L'ha ammazzata spaccandole la schiena. Per farlo occorre una 
forza erculea, oppure una preparazione da lottatore di catch 
professionista. » Enrico si chinò sul cadavere, vincendo la 
ripugnanza. 

« Catch? » 

« Una sorta di lotta libera molto spettacolare. Lo scorso anno a 
Genova c'era un circo itinerante americano che aveva in 
programma alcune esibizioni di questo sport. Ricordo che una 
delle mosse dei lottatori era chiamata appunto “spaccaschiena”, 
anche se si trattava soprattutto di finzione. » 

« Beh, dubito che l'assassino sia un patito del catch. » Clelia 
ricoprì il corpo. « I patologi hanno già spolverato i vestiti di 
questa poveretta. Se ci sono scaglie di pelle morta, come su 
Sebastoni, lo sapremo presto. Ma io credo che si tratti di un 
assemblato. » 

« Sicuramente manipolato da qualcuno. A fini politici, a quanto 
pare. » 

Hartig li raggiunse di nuovo. « Entro poche ore scoppierà un 
putiferio. Quelli del Fronte Patriottico chiederanno la testa di 
tutti i Prometei per placare l’ira di Berlino. Si sussurra che la 
Riefenstahl fosse addirittura un'estemporanea amante del 
Kaiser. Non ce la farà passare liscia. » 

« Signor generale, io avevo pensato che l'assemblato colpevole 
della morte di Sebastoni fosse in qualche modo al servizio dei 
tedeschi. A questo punto devo rivedere questa teoria. » Clelia 
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era affranta, preoccupata. 

« Non necessariamente. Conosco abbastanza gli 
ultraconservatori di Berlino. Sarebbero disposti a sacrificare 
una pedina importante, se questo potesse tornare a loro 
vantaggio. Comincio a pensare che ci sia un asse assai attivo 
tra il Fronte Patriottico e certi guerrafondai sostenitori della 
GroBdeutschland. » 

« La Grande Gennania? » Enrico sapeva di certe idee che 
affascinavano da sempre il governo tedesco e in parte anche il 
trono degli Hohenzollern. Ovviamente il loro era un sogno 
irrealizzabile, a meno che anche gli alleati austriaci non 
spingessero per l’Anschluss, la “connessione” tra i due grandi 
imperi di ispirazione carolingia. 

« Esatto », ribadì Hartig. « Ma per ogni rivoluzione occorre 
una goccia che faccia traboccare il vaso. C'è bisogno di 
aggiungere altro? » 

No, non c'era bisogno. Da qualche tempo il Fronte Patriottico 
puntava il dito contro i Prometei, accusati di essere i mostruosi 
residuati bellici di un impero che non aveva più lo spirito 
guerriero di un tempo. Otto d’Asburgo-Lorena era ben voluto 
dal popolino e dai partiti progressisti, ma altri lo ritenevano 
debole e troppo liberale. 

« La Grande Guerra ebbe inizio per un episodio di violenza in 
un dominio marginale del nostro impero », chiosò Hartig, cupo 
in volto. 

« Quali sono i suoi ordini, generale? » domandò Clelia. 

« Affrettate le vostre indagini, mentre altri faranno lo stesso 
con le loro. Dobbiamo trovare il colpevole e smascherarlo, 
prima che le cose precipitino. Intanto io manderò una 
compagnia di dragoni a presidiare i baraccamenti di Gorla. » 

« Pensa davvero che qualcuno proverà ad assaltare il quartiere 
degli assemblati? » 
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« In realtà i miei informatori mi hanno appena comunicato che 
Alcioni sta radunando i suoi picchiatori per “punire i colpevoli 
di questo affronto ai fratelli di Germania.” Prevedo una 
giornata molto movimentata. » 

« La gente non può essere così folle », commentò Enrico. 

« Proprio lei fa questa osservazione, professore? » 

Clelia evitò al compagno di perdersi in altre disquisizioni 
filosofiche col generale. « Col suo pennesso noi andremmo. 
Abbiamo una pista ancora valida, vorrei batterla finché è 
possibile. » 

« Andate pure », concesse Hartig. « Ho un summit col 
Governatore e con l'attaché tedesco. Cercherò di farvi 
guadagnare tempo. » 


Clelia tornò di nuovo verso Gorla, prima che i dragoni 
imperiali presidiassero il quartiere. A quel punto Straka non 
poteva più permettersi di temporeggiare: doveva dar loro la 
lista degli “ospiti” che si erano tanto interessati a vedere da 
vicino gli assemblati nel loro habitat naturale. 

Enrico riassunse alla sua compagna le elucubrazioni fatte 
durante la conversazione con Baffone, anche se dopo 
Tassassimo della Riefenstahl sembravano fin troppo empiree, 
ovvero poco utili a risolvere il caso. Tra l’altro la sensazione di 
trovarsi nel bel mezzo di un intrigo internazionale provocava 
un senso di vertigine a Raddavero, non abituato a certe 
emozioni. Per la prima volta da quanto era arrivato a Milano 
rimpiangeva la rassicurante routine della sua vita quotidiana, a 
Genova. 

Per il momento la città era tranquilla, immersa nella solita 
laboriosità, nel traffico di gente impegnata in mille affari 
diversi. Nulla faceva presagire ciò che temeva Hartig. 
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Anche Gorla era lo stesso quartiere visto poco più di un'ora 
prima. La pausa pranzo degli operai era prossima e presto le 
trattorie della zona si sarebbero riempite. Clelia puntò dritta 
verso i baraccamenti degli assemblati che, come sempre, 
davano l’idea di essere un ghetto, per quanto ordinato e 
tranquillo. Rallentarono solo una volta arrivati all'ingresso, 
dove un istruttore dai capelli grigi si fece avanti tendendo un 
braccio per intimare l’alt. 

La ragazza non esitò a mostrare le sue credenziali, ottenendo 
l’effetto di rabbonire l'uomo, che aveva un aspetto tutt'altro che 
marziale, visto che era basso e dalle gambe arcuate. 
Evidentemente i requisiti minimi per diventare istruttori si 
erano molto abbassati, nel corso degli anni. 

« Ho bisogno di vedere Straka », tagliò corto Clelia. 

« Il supervisore ha preso tre giorni di permesso, a partire da 
ieri. Lo sostituisce l’istruttore capo Sedrivec. » 

« Pennesso? E chi gli ha detto che poteva andarsene? » 
L'ometto si strinse nelle spalle. « Ha inviato un cablogramma al 
Ministero della Guerra, che ha semplicemente notificato la 
cosa. Perché, è un problema? » 

Dunque Straka era fuggito. Faceva quindi parte del complotto? 
Di certo la burocrazia imperiale lo aveva aiutato, 
permettendogli di darsi alla macchia con il beneficio della 
legge. 

« Ci faccia parlare con questo Sedrivec », chiosò la ragazza. 
L'istruttore li fece entrare. NeH’enorme cortile dei baraccamenti 
c'era il solito via vai di assemblati. Alcuni erano impegnati in 
lavori di fatica, altri erano seduti sulle grosse panchine in 
pietra, intenti a leggere. A quelle creature era permessa una 
certa istruzione, purché si limitasse a campi d’interesse 
popolare. Un dettaglio che faceva intuire quanto i loro creatori 
temessero il rischio di una loro autodeterminazione. 
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Marko Sedrivec era uno sloveno. La gran maggioranza degli 
istruttori era di etnia slava, forse perché quel triste ma 
necessario lavoro attirava soprattutto gli uomini di quei domimi 
in cui la disoccupazione cavalcava inarrestabile. Il vice¬ 
supervisore li accolse con l’aria di chi aveva già ricevuto 
qualche preoccupante soffiata dalla gendanneria. 

« Siete qui a darmi qualche spiegazione in più? A me hanno 
solo detto che stasera quei piantagrane del Fronte Patriottico 
potrebbero venire qui a fare casino. Visto che da Palazzo Reale 
ci manderanno addirittura i dragoni, sospetto che ci sarà ben 
più di qualche piccolo problema. » 

« Tutto vero, ma in realtà noi cerchiamo Straka. » 

Sedrivec sbuffò. « Si è preso tre giorni di pennesso. Nemmeno 
fiutasse i guai in arrivo. » 

« Ci doveva preparare una lista dei “turisti” che ultimamente 
sono venuti qui a sbirciare nei baraccamenti. Lei ne sa 
qualcosa? » 

L'istruttore capo non provò nemmeno a mentire. « Nei giorni 
scorsi ha chiesto a tutti noi di riportare tutti i nomi che ci 
ricordavamo. Lei capisce tenente, guadagniamo poco e non ci 
spiace arrotondare. Non facciamo nulla di male... » 

« Questo lo stabilirà il tribunale militare. Da quel che so è 
severamente proibito organizzare visite guidate in aree 
considerate “sensibili”. » 

« Ma è un regolamento risalente alla guerra! Sa bene anche lei 
che qui va e viene qui vuole... » 

« Mi dica dove possiamo trovare Straka. » 

« Non lo so per certo, ma so che ha una, ehm, amica dalle parti 
di Busto Arsizio. Con ogni probabilità è andato da lei. » 

« Voglio un indirizzo preciso. » Clelia si fece sotto con aria 
minacciosa, anche se lo sloveno la sovrastava di tutta la testa. 

« Posso solo dirle di cercare Alena la moscovita. Non credo 
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che ci siano molte altre russe da quelle parti, specialmente 
impegnate in certi... mestieri. Chieda in giro e la troverà. » 

La tenente lo fissò ancora per qualche istante, poi si ritrasse, 
senza smettere di fissarlo con severità. « Dovrà ascoltare 
scrupolosamente le istruzioni che le darà il comandante dei 
dragoni. Ne va della sicurezza di questo posto. » 

« Crede che armeranno anche gli assemblati? Vedere così tante 
unifonni li metterà in agitazione. » 

Era una cosa a cui Enrico non aveva pensato. « No, per l’amor 
di Dio! Non ci sarà affatto bisogno di coinvolgerli in quel che 
accadrà. Li faccia stare nei dormitori, piuttosto. Anticipi il 
coprifuoco, almeno per oggi. » 

L'ispettore capo annuì, sempre più preoccupato. Senz'altro 
stava maledicendo il suo capo, che l’aveva piantato da solo al 
ponte di comando, nel momento meno opportuno. 

Clelia gli diede qualche ulteriore istruzione, che Sedrivec 
annotò su un quaderno, quindi si salutarono. Era già ora di 
spostarsi altrove. 
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UNDICI 


28 marzo 1935 


Partirono alla volta di Busto Arsizio solo dopo aver 
ricevuto un mandato di cattura per Martin Straka, che era 
comunque una persona di una certa caratura e non poteva 
essere trattato come un criminale comune. Mentre l’aiutante di 
Hartig si premurava di preparare il documento, Enrico e Clelia 
ne approfittarono per consumare un rapido pasto al refettorio di 
Palazzo Reale, dove furono costretti a tornare. 

Mentre mangiavano sentirono il giornale radio dell'EIAR, che 
annunciava la mobilitazione del Fronte Patriottico milanese per 
“vendicare” la morte di Leni Riefenstahl. Oramai i giornalisti 
parlavano apertamente di un Prometeo impazzito, che aveva 
ammazzato la regista tedesca sull’onda emotiva di quanto aveva 
dichiarato alla stampa dopo la prima de La guerra di 
Frankenstein. Alcioni, ebbro di adrenalina, aveva dichiarato 
che anche Matteo Sebastoni era forse stato ucciso da uno di 
quei mostri. Qualcuno molto vicino alfambasciatore tedesco 
nel Lombardo-Veneto aveva gettato il dubbio che la mano 
delfassemblato assassino fosse armata dai socialisti, o forse da 
un gruppo antigermanico. 

Da Berlino il Ministro degli Esteri chiedeva una giustizia 
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rapida, severa e imparziale. Quest'ultimo aggettivo suonava 
come un’ammoni z ione nei confronti degli Asburgo, che non 
dovevano permettersi di difendere i loro giocattoli di carne 
ricucita. 

Chiunque ci fosse realmente dietro ai due omicidi aveva già 
raggiunto il suo scopo: far passare l’idea del movente politico. 
Ora stava alla diplomazia cercare di ricucire lo strappo, ma la 
sensazione di Enrico era quella che fossero in molti a volerne 
approfittare per dare qualche spallata. 

Strada facendo ne parlò a Clelia, che era molto tesa, 
preoccupata. Forse non si trattava solo di amore per la patria, 
bensì di tutela per il ruolo che aveva in quella vicenda. Di certo 
era una ragazza con qualche ambizione di carriera. 

« Dunque Straka è fuggito perché ha scoperto che quella lista 
era pericolosa, per se stesso o per qualcuno dei nomi che 
compare in essa. Quindi la pista è giusta. » 

Enrico la lasciò sfogare, poi assentì. « Metti in conto che 
potrebbe non trovarsi da questa amica russa. Potrebbe essere 
già altrove, fuori dal Regno. » 

Clelia fece una smorfia. « Così non m’incoraggi, sai? » 

« Cerco solo di essere realista. » 

« E allora cerca di essere anche ottimista. » 

Raddavero stava per aggiungere che su quella lista poteva 
anche non esserci nulla di clamoroso, ma si guardò bene 
dall’aprire bocca. 

Man mano che si spingevano lontano da Milano, il paesaggio 
diventava decisamente agricolo, contadino. Per Enrico fu una 
delusione: se le grandi città fiorivano di modernità e senso 
artistico, le provincie erano rurali tanto quanto in passato. 
Poteva capire perché molti invidiavano l'industria pesante 
tedesca, che dava da lavorare a moltissime persone, relegando 
il settore agrario alla Francia occupata e alle regioni di lunga 
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tradizione contadina. 

In particolare la zona di Busto Arsizio apparve davanti a loro 
come uno sconnesso insieme di brughiere e campi. Un 
panorama deprimente, intervallato da piccoli borghi e da 
isolate industrie. L'unica struttura notevole, da quelle parti, era 
l’Aeroporto Franz Graser, sviluppato vicino a Cascina 
Malpensa. Nato da un campo d’aviazione inaugurato nel 1910, 
era diventata la principale scuola di pilotaggio dell’Aviazione 
Imperiale e Regia del Lombardo-Veneto. Se Straka voleva 
fuggire davvero lontano, poteva aver pagato un passaggio 
aereo per chissà dove. 

Si fermarono poco prima di entrare a Busto, a una trattoria 
lungo la strada. I pochi clienti, tutti anziani, guardarono Clelia 
con occhi laidi, e così fece anche il locandiere, un orco 
panciuto con una malcurata barba di tre giorni. La ragazza gli 
chiese se sapeva dove abitava Alena la Moscovita. 

Il locandiere mostrò un ghigno sdentato: di certo lo sapeva. « E 
come mai le interessa, signorina? » 

« Perché sono un ufficiale del Regno », replicò, mostrando la 
patacca metallica. 

L'orco non si mostrò poi tanto impressionato, ma almeno 
rispose. « Prenda la via del vecchio mulino, avanti cento metri 
da qui, sulla destra. Lo percorra per metà. Vedrà una bella casa 
costruita tra i pioppi. Lì abita Alena. La casa era di suo marito, 
un ingegnere che è morto pieno di debiti. È lui che l’ha portata 
qui dalla Russia. » 

A Clelia non interessavano i pettegolezzi. Uscì senza salutare, 
seguita da Enrico. In un attimo furono di nuovo in auto. Se non 
altro le indicazioni del locandiere erano giuste. La strada per il 
vecchio mulino era desolata, periferica. Il posto ideale dove 
una prostituta poteva accogliere i clienti senza destare troppo 
scandalo. Percorsero duecento metri e quindi notarono la 
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villetta, una costruzione piccola ma pregevole, situata in un 
pioppeto. Il piccolo giardino della casa non era molto curato, 
tra erbacce e foglie morte che coprivano il vialetto d’ingresso. 
La cosa più interessante era però una moderna Tatra T77 nera 
come la notte, parcheggiata sul lato destro della cancellata. 

« A quanto pare il nostro amico supervisore è ancora qui. » 
Clelia lasciò la Fiat davanti al cancelletto d’ingresso, quindi 
entrambi scesero dall’auto. Il particolare bizzarro che saltò 
subito all'occhio di Enrico era la luce accesa al piano terra della 
villetta, sebbene fosse ancora metà pomeriggio. 

« Ora tu seguimi e basta. Potrebbe essere pericoloso e io sono 
quella preparata per situazioni del genere. » Detto ciò la 
ragazza estrasse una pistola dalla borsa. Era una Luger P-08 
dalfaspetto minaccioso. 

Clelia provò a spingere il cancelletto d’ingresso. Era socchiuso. 
Percorsero il vialetto ricoperto di foghe morte, cercando di fare 
meno rumore possibile. Una volta arrivati davanti alla porta 
principale della villetta, la ragazza bussò con veemenza. 
Nessuno rispose. 

Enrico tese l’orecchio, cercando di sentire movimenti 
alfintemo, ma non ne udì. L'intera casa era immersa in un 
silenzio cupo. Clelia abbassò la maniglia e la porta si aprì. Si 
scambiarono uno sguardo quindi entrarono. 

Oltre un’anticamera piuttosto spoglia s'intravedeva un ampio 
soggiorno in stile liberty. Tuttavia non prestarono molta 
attenzione ai paralumi con disegni fioriti, né alle cristalliere su 
cui si rifletteva la luce della lampada accesa. Non potevano 
farlo, visto che due cadaveri giacevano a pochi passi da loro. 

Il primo era quello di una donna dai lunghi capelli biondi, di 
pura bellezza slava. Indossava solo una sottoveste e aveva un 
buco all’altezza del cuore. Il sangue le macchiava la pelle 
pallida e impregnava il tappeto su cui era sdraiata. 
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Davanti alla poveretta, dal lato opposto del soggiorno, c'era 
Martin Straka. Il supervisore era seduto su una grossa sedia di 
legno, dotata di braccioli. La mano destra stringeva ancora il 
calcio del revolver con cui si era sparato in bocca. Materia 
cerebrale, sangue e schegge d’osso dipingevano un quadro 
astratto sulla parete alle sue spalle. 

Enrico vacillò per la nausea, trattenendosi a stento dal 
vomitare. L'odore dolciastro della morte stava iniziando a 
permeare la stanza. Tuttavia un particolare era evidente: i 
cadaveri erano abbastanza freschi. Straka e Alena dovevano 
essere morti da poche ore. 

Clelia avanzò nel soggiorno impugnando la Luger. Controllò le 
altre due porte del locale, senza trovare nessuno. Mancava la 
scala che saliva al primo piano, ma anche lassù tutto taceva. 
Facendo cenno a Enrico di aspettare lì, la ragazza salì i gradini, 
sempre puntando la pistola davanti a sé. 

Raddavero si guardò attorno, afferando poi un attizzatoio del 
caminetto come arma di difesa, nel caso l'assassino fosse 
ancora in casa. La paura gli bloccava il respiro, ma di certo non 
poteva tirarsi indietro e lasciare la sua partner da sola. 

Per fortuna Clelia tornò giù alla svelta e con passo più 
disinvolto. « La casa è vuota », dichiarò. 

« Dubito che questo omicidio-suicidio sia reale », le rispose 
Enrico. « Mi sa tanto di messinscena. » 

« Ho la tua stessa impressione. » La ragazza controllò il foro 
d'uscita nel cranio di Straka. Se un esperto avesse misurato 
l’angolazione avrebbe trovato senz'altro delle discrepanze 
riguardo all’eventualità del suicidio. « Ora però non abbiamo 
tempo di scoprire la verità. Cerchiamo la lista. » 

« L'assassino, o gli assassini, l'avranno già presa. » 

Lo sguardo che gli riservò Clelia fu sufficiente per chiudergli la 
bocca. Si misero quindi a frugare in tutta la casa, nella speranza 
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di trovare quel che cercavano. Fu però subito evidente che già 
qualcun'altro, senz'altro il sicario, aveva fatto la stessa cosa. 
Alcuni cassetti erano aperti e gli annadi della camera da letto 
di Alena, al piano superiore, avevano le ante spalancate. Sotto 
il letto a due piazze c'era una piccola valigia, che conteneva dei 
vestiti maschili. Anch'essa era stata perquisita. 

« Maledizione », sbottò Clelia, mezz'ora più tardi. « Ci hanno 
giocato alla grande. La cosa che mi fa più rabbia è che su 
Straka ci avevamo visto giusto! » 

« Interrogando di nuovo tutti gli altri istruttori dovremmo 
riuscire a ricostruire la lista. » 

« Comincio a pensare che fosse proprio questo bastardo, a 
conoscere ['informazione che interessa a noi. » Tirò un calcetto 
alla gamba del supervisore, troppo esasperata per prestare 
rispetto al suo cadavere. 

In quel momento Enrico notò un dettaglio che prima gli era 
sfùggito. La cornetta del telefono era appoggiata male sulla 
forcella, impedendo così all’apparecchio di Sanzionare. Lo 
controllò, pensando addirittura che ci fosse qualcuna in linea. 
Spostandolo notò che sotto di esso c'era un foglietto piegato in 
quattro. Lo aprì. Cera scritto solo un numero di telefono. 

« Non è che voi dei Servizi conoscete qualche trucchetto per 
capire a chi è intestato? » 

Clelia prese il biglietto e sorrise. « Certo che lo conosco. » 
Detto ciò alzò la cornetta e compose il numero, facendo 
arrossire Enrico, che non aveva considerato la soluzione più 
logica. 

Ascoltarono entrambi il telefono che suonava libero, quindi 
finalmente qualcuno rispose: « Grand Hotel et de Milan, posso 
esserle utile? » 

I due investigatori si guardarono in faccia, sorpresi. Era il 
lussuoso albergo in cui si era tenuto il rinfresco a seguito della 
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prima cinematografica de La guerra di Frankenstein. Non solo: 
era anche il luogo in cui alloggiava Leni Riefenstahl. 

« Pronto? C'è qualcuno in linea? » insistette una voce maschile, 
in tedesco, dall’altro capo della cornetta. 

« Sì, mi scusi », replicò Clelia, riprendendosi dallo stupore. « 
Sono un ufficiale dei Servizi di Sicurezza del Regno. Tenente 
Fagan, matricola 341 Lambda, se vuole controllare. Ho 
bisogno di un'informazione. » 

Il tizio della reception esitò solo un secondo, poi decise di 
collaborare senza fare storie. « Mi dica tenente. » 

« Nelle ultime ore ha ricevuto una telefonata da tal Martin 
Straka? » 

« Mi faccia controllare. » Per qualche secondo si sentì il fruscio 
di fogli girati. « Sì, ecco qui: ha telefonato stamattina alle ore 
otto e venti. Cercava l'ospite della stanza 218. » 

« Che sarebbe? » 

« Il signor Colin Clive. » 
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DODICI 


28 marzo 1935 


Prima di rimettersi in auto, Clelia chiamò i suoi 
colleghi, comunicando ciò che avevano scoperto. Difficile dire 
se Clive c'entrasse davvero qualcosa con gli omicidi di 
Sebastoni e della Riefenstahl, tuttavia di certo non sembrava 
estraneo ai fatti. Il capitano che raccolse la denuncia di Clelia 
le assicurò che avrebbe subito mandato dei gendarmi per 
interrogare l'attore, e poi la ragguagliò sulla situazione a 
Milano. 

Il Fronte Patriottico Lombardo-Veneto aveva radunato i suoi 
militanti sotto la sede del partito, alla Darsena. Era tutti pronti a 
marciare verso i baraccamenti degli assemblati, a Gorla, senza 
badare alle ordinanze del Governatore, che non aveva dato il 
permesso per quella manifestazione. Alcioni, da vecchio astuto 
quale era, aveva rilasciato una dichiarazione in cui ventilava il 
sospetto che dietro a tutta la faccenda ci fosse un tentativo 
dell'Imperatore per passare a un regime di monarchia assoluta. 

I deputati conservatori, specialmente quelli che tanto parlavano 
della Grande Gennania, si erano premurati di offrire solidarietà 
al Kaiser e “sostegno pratico” per punire i responsabili della 
morte della Riefenstahl. 
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Fu con quelle brutte notizie che si apprestarono a lasciare la 
casa della povera Alena, che aveva trovato la morte così 
lontano dalla sua città natale. Stavano per uscire quando a 
Enrico venne un'altra intuizione. Fece cenno alla compagna di 
aspettare lì e si precipitò di sopra, nella stanza da letto 
matrimoniale. La valigia di Straka era ancora dove l’avevano 
lasciata. Frugò senza troppa gentilezza tra pantaloni e calzini, 
non trovando ciò che era più logico attendersi in quel bagaglio: 
l'uniforme bianca da supervisore. Lo disse a Clelia, che si 
accigliò. 

« Potrebbe averla lasciata ai baraccamenti. » 

« Oppure no. Prova a combinare le tessere del puzzle: Colin 
Clive è un attore, tra l’altro da poco impegnato in un film che 
tratta da vicino gli assemblati. Come se non bastasse è 
americano. E se fosse un agente segreto, incaricato di creare un 
vero e proprio incidente destabilizzante? Le morti di Sebastoni 
e della Riefenstahl sono state ben pensate, ma forse manca il 
tocco finale... » La mente di Enrico lavorava freneticamente. 

« Potresti avere ragione. Magari i tedeschi non hanno davvero 
nulla a che fare con questo intrigo. Tuttavia ti sbagli su un 
particolare. » 

« Quale? » 

« Clive è inglese, non americano. Anche se lavora a Hollywood 
da tempo. » 

« Pensi che sia al servizio di quel fascista di Mosley? » 

« Sono tutte cose che stabiliremo appena lo avremo catturato. 
Cosa che non siamo ancora certi di riuscire a fare. 
Specialmente se la tua intuizione riguardo aU'uniforme da 
supervisore è fondata. » 


Clelia decise di far rotta direttamente verso Gorla. Né 
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lei né Enrico credevano che Clive fosse ancora in hotel. Se 
aveva ancora un compito da portare a termine, l'unico posto in 
cui poteva farlo era il quartiere dove vivevano gli assemblati. 
Dopo diversi minuti di viaggio silenzioso, la ragazza sospirò e 
ruppe l’incantesimo: « Avanti, dimmi qual è la tua teoria. » 

« Riguardo a Clive? » 

« Sì. » 

Raddavero ci stava ancora pensando. « Cercherà di provocare 
un incidente, facendo sì che i Prometei attacchino qualche 
civile. Se riesce a farsi passare per Straka ha buone probabilità 
di farcela. In fondo è un attore professionista e di certo ha 
anche delle abilità specifiche nel travestirsi. » 

« Lo temo anch’io. Ma come credi che si siano svolte le cose 
finora? Chi sono i complici di Clive? » 

« Penso che Straka si sia fatto corrompere da quella spia. Tra i 
tanti “turisti” che visitavano i baraccamenti, Clive era invece 
un suo ospite speciale. Oltre a dare un'occhiata da vicino alla 
struttura e agli assemblati, si è senz'altro procurato uno dei 
Prometei, da utilizzare come arma. » 

« C'è qualcosa che non torna, ma in linea di massima sono 
propensa a darti ragione. » 

Enrico fu gratificato da quelle parole di stima. Decise di 
aggiungere altro. « A parer mio Straka si è sentito sotto 
pressione dal momento in cui gli abbiamo fatto visita, così ha 
pensato di rifugiarsi qui. Probabilmente aveva intenzione di 
fuggire con la sua amante, ma l'avidità l’ha fregato. Ha 
telefonato a Clive per ricattarlo: o gli dava altri soldi, o avrebbe 
raccontato tutto alle autorità. L'attore ha finto di accettare, ma 
poi è venuto qui è ha ucciso entrambi. » 

« Dovresti far parte dei Servizi. Hai una mente brillante. » 

« Sono solo deduzioni », minimizzò lui, pur soddisfatto dal 
complimento. 
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Per qualche minuto nell’auto tornò il silenzio. Il sole stava 
tramontando e l’orologio segnava oramai le sette di sera. 
Lasciata la campagna, le strade d’ingresso a Milano 
sembravano al contempo dei tunnel per viaggiare nel tempo: 
dalla campagna basso medioevale si passava alla città moderna 
e proiettata al futuro. Clelia tagliò a nord, senza entrare a 
Milano, visto che il quartiere di Gorla si trovava dal lato 
opposto della cerchia urbana. 

« Dimmi un'altra cosa », chiese a Enrico. 

« Ti ascolto. » 

« Com’è possibile che i lombardi siano pronti a scatenare un 
tale putiferio per vendicare una regista tedesca e un trafficone 
che rappresenta un partito politico austrofilo? Fino a vent’anni 
fa qui erano quasi tutti irredentisti, ora sembrano i più strenui 
sostenitori della Grofideutschland, la Grande Germania. » 

« In parte è perché i tedeschi, con la loro industrializzazione a 
tappeto, promettono un futuro senza più disoccupazione e 
povertà. Il nostro Imperatore ha fatto cose egregie, ma 
paghiamo ancora caro la disastrosa situazione economica del 
Regno d’Ungheria, che è più un peso morto che altro. Eppure 
questa è solo una parte del problema. » 

« E il resto? Cos'è? » 

« La paura del diverso. Gli assemblati, pur avendoci fatto 
vincere la guerra, sono pur sempre dei mostri. Anche se non 
hanno mai fatto del male a dei civili, la loro stessa esistenza è 
una continua minaccia alle stolide certezze dell'uomo comune. 
Essi sono cadaveri ricuciti, potenziati e rianimati. Non hanno 
un passato, né un futuro, e sono brutti a vedersi. » 

« Sei molto duro. » 

« Ti parlo come farebbe un qualsiasi operaio poco istruito, un 
bracciante o una massaia. Essi distribuiscono in parti uguali la 
loro insofferenza tra immigrati slavi, etiopi, turchi e assemblati. 
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Con la differenza che questi ultimi non sono nemmeno esseri 
umani. » 

« Ma non hanno mai fatto nulla di male! » 

« Le ragioni dell'odio sono spesso irrazionali. Gente come 
Alcioni è capace di utilizzare ogni argomento per far crescere il 
proprio consenso. Allo stesso modo è passato dalfirredentismo 
al nazionalismo panaustriaco, e forse pangermanico. » 

« Buona parte dei cialtroni del Fronte Patriottico meriterebbe di 
finire in una colonia penale in Rutenia. Otto d'Asburgo-Lorena 
è il miglior governante a cui possiamo ambire. Non manca di 
difetti, come tutti noi, ma sta cercando di rivoluzionare 
l’impero e di renderlo più moderno, pacifico, liberale. » 

Le parole di Clelia erano di piena ammirazione. Enrico poteva 
immaginare i motivi che la portavano a giudicare così 
positivamente flmperatore d’Austria-Ungheria. Dopo anni di 
regnanti spietati e di governi truffaldini, il nuovo Lombardo- 
Veneto era la prova concreta dei tentativi da parte di casa 
Asburgo di modernizzare un colosso dai piedi d'argilla. Ma 
nemmeno lui era in grado di fare miracoli. 

Man mano che si avvicinavano alla meta incontrarono sempre 
più pedoni e veicoli, ma soprattutto molti uomini in bicicletta. 
Non pochi di loro indossavano la camicia bianca con la 
coccarda rossa. Enrico si chiese quanti di loro, pur 
dichiarandosi patrioti lombardo-veneti, sapessero che 
indossavano i colori dei nazionalisti viennesi di Engelbert 
Dollfuss. 

Clelia fù più volte obbligata a chiedere strada suonando il 
clacson. Fu inquietante accorgersi che alcuni ciclisti portavano 
in spalla dei vecchi fucili Carcano, oppure degli schioppi da 
caccia. Altri si accontentavano, per così dire, di bastoni e 
attrezzi agricoli d'uso comune. 

« Sembra di essere proprio in uno di quei film della Universal, 
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coi contadini annati di forconi e fiaccole che vanno ad 
ammazzare il mostro. » 

L'amaro commento di Enrico non ottenne risposta dalla 
compagna di viaggio, impegnata nella guida. « Ma perché il 
Governatore, in qualità di viceré, non manda i gendarmi a 
disperdere la folla? » 

Clelia fece una smorfia. « Perché non vuole inimicarsi il 
popolino. Forse sente che sta cambiando aria, e che presto il 
Fronte Patriottico avrà la maggioranza del Reichsrat, il 
parlamento. » 

« Allora vuol dire che la folle missione di mister Clive sta già 
avendo pieno successo. » 

Arrivarono finalmente in vista del perimetro dei baraccamenti. 
Una piccola folla lo cingeva in assedio. Cerano almeno 
duemila persone, più tutte le altre in arrivo. Un grosso camion 
dal pianale scoperto dominava la scena. Un paio di operai 
stavano montando un palco improvvisato su di esso. Era facile 
immaginare Alcioni, o chi per lui, intento ad arringare la folla. 
Se non altro gli ingressi ai baraccamenti erano presidiati dai 
dragoni a cavallo, divisi in egual misura tra confine esterno e 
cortile interno. 

Non potendo più proseguire, Clelia parcheggiò l'auto a bordo 
strada. Scesero entrambi, facendosi largo tra la gente. Metà dei 
presenti vestivano la camicia bianca con coccarda rossa. Gli 
altri erano simpatizzanti, o forse semplici curiosi. Ma se l’aria 
si fosse surriscaldata, avrebbero alzato le mani anche loro. 

« Contattiamo Hartig? », chiese Enrico. 

« Prima dobbiamo entrare là dentro, anche perché non credo 
sia facile trovare un telefono qui attorno. » 

Avanzarono verso il sergente dei dragoni, che faceva avanti e 
indietro nervosamente, tra i suoi uomini, intimando ai 
facinorosi più vicini al perimetro di stare a distanza di 
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sicurezza. Clelia preparò il distintivo da mostrare al 
sottufficiale, un tarchiato slavo dagli occhi azzurri come lo 
zaffiro, ma dai lineamenti rozzi. Se non altro loro due avevano 
il vantaggio di essere ignorati dal resto dei manifestanti, visto 
che erano entrambi giovani, e per di più sembravano una 
coppia di fidanzati incuriositi dagli eventi. 

Quando furono vicini al sergente, la ragazza gli mostrò la 
patacca. « Ci faccia entrare. Abbiamo bisogno di conferire col 
suo comandante. » 

L'uomo grugnì, preoccupato. « Signora, aprire il portone 
potrebbe essere deleterio. Lo vede anche lei qual è la 
situazione, no? » 

« Devo insistere. Là dentro potrebbe esserci un pericoloso 
nemico dell'Impero. » 

A quel punto una manona pelosa afferrò il braccio di Clelia, 
tirandolo verso l’alto. Enrico vide che apparteneva a un robusto 
villico in camicia bianca, che portava un randello infilato nella 
cintura. « Guarda guarda... e qui chi abbiamo? Una bagascia 
che gioca a fare il gendarme? » 

L'uomo puzzava di vino e pareva intenzionato a procurarsi 
guai. Raddavero cercò di aggrapparsi al suo gomito per liberare 
l’amica, ma questi lo spinse via con una semplice scrollata. Un 
paio d’altri facinorosi si strinsero attorno ai dure ragazzi, 
sogghignando in modo famelico. 

« Sono amici dei mostri », disse il primo, un tappetto dai 
capelli unti. « Servitori degli stregoni sodomiti con cui si 
sollazza l'Imperatore! » 

A quel punto, forse per fedeltà verso il sovrano, o magari per 
aiutare Clelia, il sergente a cavallo intervenne. Sfoderò la 
sciabola e la calò di piatto sulla testa dell’avvinazzato bestione, 
che con un grugno mollò il braccio della ragazza. 

Mentre i suoi compari cercavano di recuperare i bastoni da 
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picchiatori, gli altri dragoni diedero man forte al loro 
sottufficiale. In meno di dieci secondi tutti e tre i villici erano a 
terra storditi. Per fortuna i soldati si erano ben guardati da 
infliggere ferite mortali ma, ciò non di meno, altri manifestanti 
non avevano preso bene quella scaramuccia e stavano 
rumoreggiando, pronti a caricare i dragoni. 

Il sergente diede un'occhiata severa a Clelia. « Signora, la 
faccio entrare ora, o mai più. Se davvero può fare qualcosa per 
risolvere quest'assurda situazione, si dia una mossa. » 

Mentre due dei suoi uomini aprivano il portone, gli altri 
controllavano che nessuno ne approfittasse per sgattaiolare 
dentro. Cosa che invece fecero, e alla svelta, sia Enrico che la 
tenente. 
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TREDICI 


28 marzo 1935 


All'intemo dei baraccamenti il resto della compagnia di 
dragoni sorvegliava gli altri ingressi al complesso. Alcuni 
soldati avevano abbandonato il cavallo per piazzarsi sui balconi 
prospicienti l’entrata principale, coi moschetti Carcano per 
cavalleria pronti all'uso. 

Gli istruttori, in divisa bianca, erano raccolti nel cortile 
centrale, preoccupati e tesi. In compenso non si vedeva alcun 
assemblato in giro, nemmeno per sbaglio. I loro sorveglianti li 
avevano chiusi negli alloggi, temendo che i manifestanti 
potessero incattivirsi solo vedendoli. 

Clelia trascinò Enrico a rapporto da un tizio che indossava i 
pantaloni rossi, la giubba rossa e felino crestato, ma anche i 
gradi da ufficiale. 

« Capitano », lo apostrofò, mostrando il distintivo. « Sono il 
tenente Fagan, Servizi di Sicurezza. Mi manda il generale 
Hartig. » 

« La manda con delle buone nuove, voglio sperare. » 

« Cerchiamo una spia inglese. È lui l’artefice di questo macello 
e deve essere fermato subito. » 

« Un uomo solo può tanto? » Il capitano la guardò, incredulo. 
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« È molto lunga da spiegare. » Poi la ragazza si accorse che 
vicino al comandante dei dragoni c'era Sedrivec, l'istruttore 
capo che sostituiva il “vacanziero” Straka. « Lei! Mi sa dire se 
il suo supervisore è tornato qui, in queste ultime ore? » 

Sedrivec alzò un sopracciglio. « Sì, certo. È arrivato poco 
prima del capitano Ubaldi. Non siete voi ad averlo richiamato, 
visto la gravità della situazione. » 

Enrico si fece avanti. « L’ha visto? Ci ha parlato? » 

« No, era di fretta, con tanto di autista. L'ho visto in auto, 
mentre entrava, ma ha dato disposizione di non disturbarlo. 
Credo che sia in contatto diretto col Governatore... o forse no? 
» 

« Certo che no, idiota! È un impostore! Dove si trova in questo 
momento? » 

L'istruttore capo si grattò il mento, teso e nervoso: « Nel suo 
ufficio... credo. Ha delegato a me i collegamenti col capitano e 
i suoi dragoni. » Sedrivec indicò un edificio dalla parte opposta 
del cortile, ma le finestre erano tutte buie, sebbene il tramonto 
avesse già lasciato spazio all’oscurità. 

« Dobbiamo... » 

La frase di Clelia fu interrotta da un fastidioso stridio, seguito 
da un vocione intenso che cantilenò: « Prova, prova... mi 
sentite? » Era Alcioni. 

« Quel vecchio trombone sta per arringare la folla. » Il capitano 
si accigliò, quindi fece cenno a un suo sottoposto di prepararsi 
al peggio. 

« Vi ringrazio per essere qui », iniziò il leader della sezione 
milanese del Fronte Patriottico. « Siete in molti, e altri ancora 
stanno arrivando. Cogliamo questa occasione per manifestare il 
nostro forte dissenso contro questi esseri abominevoli che 
continuano a divedere lo spazio vitale con noi, onesti cittadini 
del Regno Lombardo-Veneto e dell'Impero. » 
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Un boato accolse le sue prime dichiarazioni. Clelia sbuffò, 
tirando il capitano per la manica dell'unifonne. « Mi dia tre 
dragoni, devo catturare quella spia bastarda che si nasconde là 
dentro! » 

Ubaldi tentò di prestarle attenzione, ma Alcioni lo distrasse di 
nuovo. « Amici milanesi! Facciamoci consegnare il mostro 
responsabile della morte della signorina Riefenstahl e del mio 
amatissimo amico, Matteo Sebastoni. Anzi, cacciamoli tutti, 
questi cadaveri riesumati! Mandiamoli a est, dove saranno a 
loro agio. » 

Enrico rabbrividì nel sentire le urla d’approvazione che 
aumentavano d’intensità. Clelia invece insisteva ancora per 
ottenere i rinforzi che desiderava. Il capitano stava per dargli 
retta, quando un secondo oratore sovrappose la sua voce a 
quella di Alcioni. 

« Falange Prometeo Milano. Protocollo operativo rosso-rosso- 
uno. Alle armi! » 

La voce stentorea, in tedesco molto accentato, risuonò in tutto 
il cortile interno. La frase sembrava senza senso, ma non per 
gli istruttori, che si agitarono come formiche impazzite. Clelia 
agguantò Sedrivec, senza troppi complimenti: « Che cosa sta 
succedendo? » 

« È il comando di battaglia degli assemblati! Una procedura 
basata sulfimprinting vocale che... » 

« Sì, sì, credo di aver capito. » 

In quel momento i primi Prometei si affacciarono alle porte 
degli stabili. Avanzarono rigidi, sull'attenti, disponendosi al 
centro del cortile, fino a comporre il quadrato, una delle più 
note formazioni di combattimento delle truppe rianimate. Nel 
giro di pochi minuti sarebbero stati pronti all'azione. 

« Non si muoveranno, non senza aver individuato un nemico 
ben definito. » L'istruttore capo cercava di convincere se 
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stesso, prima degli altri. 

« Falange Prometeo Milano. Ordine di difesa del perimetro 
visibile. Protocollo rosso-bianco-undici. » 

« Ma da dove viene questa voce? » Il capitano si guardò 
intorno, cercando di scoprire la fonte. 

In risposta alla sua domanda ci fu una detonazione dall’alto 
della torre campanaria attigua al palazzo del supervisore. 
Enrico fece in tempo a vedere il lampo radiale dell’arma, 
probabilmente un fucile, quindi una cacofonia di urla disperate 
si levò dall’esterno dei baraccamenti. 

Uno dei dragoni di guardia sulle balconate si voltò verso il 
capitano Ubaldi, sbracciandosi e gridando qualcosa, anche se 
era impossibile capirlo, visto il caos che c'era. Tuttavia Enrico, 
che pure aveva già intuito ciò che era accaduto, riuscì a 
comprenderlo. 

« Hanno sparato ad Alcioni », sussurrò, terrorizzato. 

Per tutta risposta il portone principale vibrò alfimpatto con 
qualcosa, forse un ariete improvvisato. Seguirono alcuni spari 
confusi e altre urla, questa volta di rabbia. Ubaldi scattò, 
ordinando ai suoi uomini di disporsi a protezione del perimetro. 
Purtroppo gli assemblati, dal canto loro, parevano già pronti a 
opporre altrettanta resistenza. Erano impressionanti, seppur 
disannati. Una muraglia umana di muscoli cuciti l’un l'altro, 
spesso senza cura per il senso estetico. Se fossero entrati a 
contatto coi picchiatori del Fronte Patriottico, avrebbero fatto 
una strage. 

Gli istruttori si lanciarono verso i Prometei, cercando di 
riportarli alla calma apatica che li caratterizzava quando non 
erano pronti alla battaglia. Clelia invece afferrò Enrico per un 
braccio. « Dobbiamo fermare Clive. È lui che sta combinando 
questo macello. » Indicò il palazzo immerso nell'oscurità e la 
torre campanaria da cui era partito lo sparo. 
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« I dragoni... » 

« Sono fin troppo impegnati. Dovremo cavarcela da soli. » 
L'idea causò una vertigine all’antropologo, che però cercò di 
mostrarsi all’altezza, annuendo aU’amica. « Allora andiamo. » 


I colpi al portone d’ingresso si ripetevano come 
rintocchi di campana. Forse, se i manifestanti avessero saputo 
cosa li aspettava dall’altra parte, non avrebbero avuto tanta 
fretta di sfondare. Era passato molto tempo dalfultima volta in 
cui gli assemblati erano stati utilizzanti in battaglia, se si 
eccentuava qualche scontro nei remoti domini orientali, contro 
i nazionalisti di Tamapol. I giovani ne conoscevano le gesta 
solo per fama, ma la campagna denigratoria degli ultimi hanni 
li aveva raffigurati alla stregua di ritardati e parassiti, togliendo 
loro, almeno in parte, l’aura mitica del primo periodo 
postbellico. 

Tuttavia Clelia ed Enrico avevano ben poco tempo da dedicare 
a quelle riflessioni. Raggiungensero di corsa il lato opposto dei 
baraccamenti, che non era sorvegliato in quanto difeso 
all’esterno da un canale d’irrigazione e dai campi, che 
rendevano assai improbabile un attacco da parte dei villici di 
Fronte Patriottico. 

La ragazza impugnava la Luger, mentre Raddavero aveva 
raccattato una corta zappa strada facendo, tanto per non gettarsi 
nella mischia del tutto disarmato. Dubitava però che sarebbe 
riuscito a utilizzarla con qualche successo. 

Entrarono rallentando il passo, giusto per non finire ammazzati 
al volo. Entrambi si ricordavano che Clive aveva con sé 
almeno un assemblato completamente asservito ai suoi ordini, 
lo stesso a cui aveva fatto uccidere Sebastoni e la Riefenstahl. 
L'edificio era l'unico del complesso dedicato esclusivamente al 
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personale umano. Oltre agli alloggi e agli uffici ospitava anche 
sale di ricreazione, la mensa e l’anneria. In teoria gli istruttori 
erano pensati quasi come un ordine monastico, e quindi 
acquartierati in fortini simili a monasteri. Peccato che, col 
passare degli anni, l’austero orgoglio legato a quella 
professione fosse venuto meno, e con esso anche la rigida 
selezione del personale ingaggiato. 

In giro non sembrava esserci nessuno, visto che tutti gli 
istruttori erano impegnati nel cortile esterno. Clelia attraversò il 
corridoio riservando solo rapide occhiate alle stanze che 
incontravano lungo il percorso. Arrivati in fondo trovarono la 
rampa di scale che saliva ai piani superiori, fin su, nella torre 
campanaria. Al contempo le scale portavano anche di sotto, 
nelle cantine, o chissà dove. 

« Il cecchino ha sparato da lassù », commento Enrico. 

« Allora saliamo. » 

Senza farsi pregare, la ragazza fu la prima a muoversi. 
All’esterno il caos aumentava d'intesità. Una volta arrivati al 
secondo piano, Raddavero si concesse un attimo per sbirciare 
fuori dalla finestra che dava sul cortile. Il portone era oramai 
sbrecciato in un punto e i dragoni faticavano a bloccare il 
passaggio. Gli assemblati erano immobili, chiusi nella loro 
falange a quadrato. Era però impossibile capire se gli istruttori 
sarebbero stati in grado di tenerli a freno, nel caso fossero 
giunti a contatto coi facinorosi che intendevano farsi giustizia 
da soli. 

« Saliamo ancora », gli disse Clelia. « L'unico punto da cui era 
possibile mirare ad Alcioni è la sommità della torre 
campanaria. » 

Arrivarono a destinazione col fiato corto. Il punto più alto della 
torre era occupato da un alloggio spartano, con tanto di faro per 
sorvegliare il perimetro dei baraccamenti di notte, qualora ce 
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ne fosse bisogno. In fondo si trattava pur sempre di una 
struttura di proprietà del Ministero della Guerra. Oltre la 
semplice mobilia c'era un letto, su cui era buttata una giacca 
bianca stropicciata, ornata di mostrine azzurre. Era l'uniforme 
da supervisore di Straka. Sotto una delle due finestre era 
appoggiato un megafono elettronico, ma l’attenzione dei due 
giovani fu attirata piuttosto dal grosso fucile, montato su 
treppiedi e dotato di mirino telescopico, che ancora si sporgeva 
dal davanzale. Proprio da lì si aveva un’ottima visuale sullo 
spazio esterno, antistante il perimetro dei baraccamenti. 

« Quel bastardo ha usato adirittura un Tankgewehr anticarro! 
Non sarà rimasto granché di Alcioni. » Clelia diede una rapida 
occhiata alla temibile arma, di cui Clive, o chi per lui, aveva 
perfino fatto sparire il bossolo dell'unico proiettile esploso. 

« Sta di fatto che qui non c'è più nessuno. » 

Un boato segnalò che i manifestanti avevano infine sfondato. 
Enrico li vide dilagare attorno ai dragoni a cavallo. Altri si 
lanciarono verso gli assemblati, brandendo bastoni, moschetti e 
fiaccole. Mancava davvero poco a un disastro di proporzioni 
immani. 

La ragazza posò una mano sulla spalla di Raddavero. « Non 
possiamo arrenderci, qualunque cosa accada. Sei ancora con 
me? » 

« Sì. Ma dove cerchiamo il nostro uomo? » 

« C'è un piano sotterraneo, giusto? Potrebbe avere anche una 
via d'uscita. E il vantaggio che ha su di noi non può essere 
eccessivo. » 
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QUATTORDICI 


28 marzo 1935 


Ignorare la guerriglia che si stava svolgendo nel cortile 
dei baraccamenti, a poche decine di metri da loro, non era 
semplice. Anche perché i primi assemblati, attaccati dai bruti in 
camicia bianca e coccarda rossa, avevano reagito difendendosi. 
Enrico ebbe l'occasione di vedere uno dei Prometei che 
afferrava la testa di un tizio che lo incalzava con un lungo 
manganello nero. La strappò via come il tappo da una bottiglia 
di spumante, per poi scagliare il corpo decapitato tra la folla. 
Per fortuna Clelia lo tirò via da quello spettacolo orribile, 
trascinandolo verso le scale che scendevano nei sotterranei. 
Laggiù trovarono una complesso ben più grande del previsto. 
Oltre alla dispensa alimentare c’erano porte blindate 
identificate dalle targhe in ottone come sala operatoria, 
armeria, stanza del generatore e apotecheria. Tuttavia loro due 
erano più interessati al punto in cui una serie di grate davano 
accesso a una sorta di passaggio interrato. Uno dei pannelli in 
ghisa era scostato dal suo alloggiamento, come se qualcuno 
fosse sceso là sotto senza rimetterlo a posto in modo perfetto. 

« Dove portano queste grate? » chiese Enrico, illuminadole con 
una torcia elettrica trovata sugli scaffali della dispensa. 
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« Secondo me fanno parte del nuovo sistema fognario. Se non 
sbaglio è stato ampliato nel 1924, col nuovo progetto 
dell’ingegner Poggi. Se così è, questi vecchi passaggi che un 
tempo si raccordavano a semplici collettori locali, ora sono 
raccordati coi condotti cittadini. » 

« Quindi vuol dire che da sbucano da qualche parte. In altre 
parole è una via di fuga, per quanto lurida e scomoda. » 

« Esatto. » Clelia si chinò, spostando la grata, non senza sforzo. 
« Non vorrai davvero calarti là sotto? Senza una mappa sarà fin 
troppo facile perdersi. » 

« Se ci muoviamo possiamo orientarci coi rumori del fuggitivo. 
Laggiù saranno amplificati in modo fin troppo palese. Come ti 
ho già detto non può essere molto lontano. » 

Enrico non aveva alcun desiderio di calarsi nelle fogne. Eppure 
non poteva nemmeno lasciare che la sua compagna di squadra 
se la cavasse da sola. Sapeva anche che non c'era il tempo 
minimo necessario per avvertire Hartig di presidiare gli sbocchi 
di quei condotti. Se lo avessero fatto, Clive sarebbe riuscito ad 
allontanarsi e a sparire chissà dove. 


I cunicoli sotto le cantine dell’edificio erano asciutti 
perché non più utilizzati. Oramai servivano solo come raccordo 
con la nuova fognatura. Grossi tubi metallici, collegati al 
sistema idrico del palazzo, attraversavano muri e pareti. 
L'accesso al vecchio pozzo perdente era stato murato, ma ne 
era stato aperto un altro, dotato di un chiusino in ghisa. 
Qualcuno, probabilmente Clive, lo aveva lasciato socchiuso. 
Enrico sbirciò oltre aiutandosi con la torcia. Da lì in poi 
iniziavano i condotti fognari veri e propri. La puzza era 
nauseabonda, ma per fortuna c'era una passatoia asciutta che 
passava nel bel mezzo di un canale in cui galleggiavano 
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liquami assortiti. 

« Sei sicura che... » La sua frase venne interrotta da un 
clangore metallico, da qualche parte oltre al fascio luminoso 
della lampada elettrica. 

« Sono sicura », tagliò corto lei, spingendolo a entrare. 
L'antropologo si sentiva ridicolo, annata con lo zappino 
arraffato nel cortile interno. Si tamponò il naso con la manica 
della giacca, mentre gli occhi lacrimavano, pizzicati dagli 
effluvi degli scarichi. « Dove andiamo? » domandò a Clelia. 

« Per ora dritti da questa parte. » S’interruppe, udendo un altro 
ticchettio metallico. Parevano passi, non vicinissimi ma 
nemmeno lontani. « A quanto pare sarà lui stesso a guidarci 
sulla retta via. » 

Avanzarono in fila indiana, con la ragazza davanti, in virtù 
della pistola che impugnava. Cercarono di tenere un passo 
spedito, pur senza scivolare lungo i lati della passatoia, dove 
sarebbero finiti diretti nel liquame nero che doveva essere 
profondo almeno un metro. Era semplice perdere il senso dello 
spazio, visto che i cunicoli erano bui e impermeabili ai rumori 
e alla luce provenienti dalfesterno. Enrico cercò di immaginare 
ciò che stava succedendo ai baraccamenti, ma la risposta era 
una sola: senz'altro nulla di buono. 

Il buio era totale, avvolgente. Era meglio non pensare a quanto 
sarebbe ancora durata la batteria della torcia elettrica. La sola 
idea di rimanere bloccati là sotto, nell'oscurità, era terribile. Per 
fortuna Clelia era addestrata a seguire il fuggitivo, o i fuggitivi, 
orientandosi solo sul suono dei passi che rimbombavano nel 
silenzioso del sottosuolo. A un certo punto la ragazza scelse di 
imboccare un passaggio laterale, più basso rispetto a quello che 
avevano percorso fino a quel momento. Lì non c'era la 
passatoia, ma le acque fognarie erano alte solo una decina di 
centimetri e, soprattutto, il pavimento era composto da grate 
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metalliche che coprivano una conduttura sottostante. Dunque i 
passi che avevano sentito poco prima erano passati da lì. 

« Ricordati che potrebbe esserci anche un assemblato », 
sussurrò Enrico. 

Clelia annuì, mostrando la Luger davanti al raggio della torcia. 
Poi avanzò ignorando le scarpe rovinate dai liquami e la gonna 
che si andava man mano impregnandosi dei medesimi. 
Raddavero pensò che anche i fuggitivi potevano sentirli mentre 
si avvicinavano, ammesso che non fossero già arrivati a 
destinazione. Dopo un centinaio di metri tre gradini li fecero 
uscire da quella situazione indecorosa, portandoli a un livello 
sopraelevato, fortunatamente asciutto. Da quasi cinque minuti 
non sentivano più alcun rumore. Che quelfinseguimento fosse 
destinato a risolversi in un nulla di fatto? 

A un certo punto Enrico notò un'ombra indistinta sfrecciare al 
limite del fascio luminoso, una ventina di metri davanti a loro. 
Anche Clelia lo notò, infatti scattò in avanti intimando l'alt. 
L'antropologo la seguì, temendo il peggio. Purtroppo fu buon 
profeta. Qualcosa colpì la tenente, che venne scaraventata 
contro la parete, rimbalzando poi a terra, dove rimase 
immobile. Una figura nerovestita emerse dal buio, proprio nel 
punto in cui Clelia era stata abbattuta. Non era la stessa che 
aveva intravisto Enrico. Non poteva esserlo. Infatti poco dopo 
un secondo aggressore comparve dal fondo del tunnel. Nessuno 
dei due aveva l’altezza minima per essere un Prometeo. 

Ad aver abbattuto la ragazza era stato proprio Colin Clive. 
L'attore calzava degli stivali in gomma, ma per il resto era 
vestito elegantemente, con tanto di impermeabile scuro, 
pantaloni neri con le pinces e guanti di pelle. Non aveva armi. 
Il suo compare era del tutto sconosciuto a Enrico. Era basso, 
tarchiato, di età indefinibile, forse sui quaranta. Stempiato e 
dalla mascella prominente, attirava l’attenzione soprattutto 
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grazie agli occhi spiritati che parevano dotati di magnetismo. 
Un folto pizzetto gli adornava il mento. Il complice di Clive era 
vestito con una giacca verde-scuro, di taglio semplice, e 
impugnava un revolver nella destra e una torcia nella sinistra. 
Quest'ultima spenta fino a pochi secondi prima. Giusto per farli 
cadere in una banalissima trappola. 

« Amico mio! Non avrei mai immaginato che lei fosse della 
gendarmeria. » Clive allargò le braccia, parlando in un tono 
colloquiale, come se si trovassero ancora al rinfresco dell’altra 
notte. Pareva quasi dispiaciuto di aver scoperto che il suo 
nemico era il tizio con cui aveva condiviso pochi attimi di 
confidenza nei bagni del Grand Hotel et de Milan. 

« Io sono solo un professore », replicò Enrico, quasi in un 
sussurro. « Era questa ragazza a lavorare per i Servizi di 
Sicurezza. E lei l’ha uccisa. » 

Clelia giaceva faccia a terra sulle grate, senza dar segni di vita. 
E dire che l’attore inglese non impugnava alcuna anna. Dunque 
l'aveva colpita con qualche colpo d’arti marziali? 

« Lo avrei evitato volentieri. Non amo far del male alle donne. 
Però voi ci seguivate. » 

« È dunque lei che ha architettato gli assassinii di Matteo 
Sebastoni e della Riefenstahl? » 

« Sono io. » 

« Per chi lavora? » Enrico si sentiva svuotato, senza più nulla 
da perdere. Clelia era morta e anche lui era perduto. Voleva 
almeno sapere la verità, prima di essere ucciso. 

« Signor Clive, non possiamo fennarci. L'aereo non ci aspetterà 
a lungo. » Il complice dell'attore interloquì, mettendogli fretta. 
Parlò in un tedesco molto accentato, certo non da madrelingua. 
« Hai ragione, dobbiamo muoverci. » 

Il tizio stempiato annuì e fece per puntare la pistola alla testa di 
Enrico, che chiuse gli occhi, pregando solo di morire alla 
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svelta. Ma Clive intervenne. 

« Non ammazzarlo! Lo porterò con me in Inghilterra. Sono 
convinto che potrà raccontarmi molte cose interessanti. Dubito 
che sia solo un professore. » 

Enrico fece per protestare, ma riuscì a zittirsi in tempo. In 
fondo quella era la sua unica possibilità per sopravvivere, fosse 
anche come prigioniero. E poi chissà, magari qualcuno avrebbe 
intercettato la fuga dei due assassini. 

« È sicuro di volerselo portare appresso? » L'uomo col revolver 
non gradiva quella prospettiva. 

« Sicurissimo. Non ti preoccupare. Baderò io a lui. Tu fai 
strada. Su, rimettiamoci in marcia. » 

Così fecero. Enrico guardò un ultima volta la sua povera 
compagna di sventura. Aveva trovato una fine davvero 
indegna, di quelle che nei romanzi d'avventura non c’erano mai. 
Clive gli diede una leggera spinta, senza cattiveria, ma 
facendogli capire che era ora di muoversi. L'attore si mise alle 
sue spalle, per scongiurare ogni idea di fuga, mentre il suo 
complice fece strada con passo sicuro. 

« Amico mio... come posso chiamarla? » Gli domandò l’attore, 
dopo un paio di minuti di marcia silenziosa. 

« Enrico. » 

« Benissimo. Enrico, le chiederei di non tentare pazzie. Forse 
le sembrerò disarmato, ma non è così. Le assicuro che potrei 
abbatterla con gran facilità. » 

« Non ne dubito », rispose Raddavero, con voce piatta. 

« Non sto scherzando. Guardi qui. » Clive lo fece voltare ed 
aprì l'impermeabile. Sotto di esso indossava una semplice 
maglia scura, sovrastata però da una struttura metallica 
composta da molle, cavi e giunture in rame o ottone. Sembrava 
una sorta di esoscheletro, simile a quello di alcuni artropodi, 
ma adattato al corpo umano. 
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« Cos'è questo aggeggio? » 

« Un potenziatore sperimentale. Ottima tecnologia inglese, 
unita alle nuove ricerche del professor Heartman. Indossandola 
la mia forza e la mia agilità sono potenziate del 300%. La cosa 
più bella è che essa è alimentata da una cella fotovoltaica posta 
sulla mia schiena. La posso quindi ricaricare semplicemente 
esponendola al sole. » 

Enrico rimase a bocca aperta. Quella roba pareva uscire da un 
romanzo di fantascienza di H.G.Wells. « Dunque è grazie a 
essa che è riuscito ad ammazzare Sebastoni e la Riefenstahl, 
facendoli passare per omicidi compiuti dai Prometei! » 

Clive sorrise. Sembrava divertirsi nel giocare il ruolo della 
spia. Da buon attore amava recitare, trasformarsi. « Certo che 
sì. Il nostro amico supervisore, il signor Straka, mi ha fornito 
tutto il resto. Compreso qualche scaglia di pelle morta da 
spargere sui cadaveri, per ingannare voi altri investigatori. » 

« Ma perché? Qual è il suo scopo? » 

« Continui a camminare, gliene parlerò. » 
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QUINDICI 


28 marzo 1935 


I cunicoli fognari si susseguivano uno dopo l’altro. Ce 
n'era una gran varietà, diversi in quanto a forme, dimensioni e 
struttura. I progettatori di quel sistema sotterraneo parevano 
essersi sbizzarriti, nel disegnare la rete. 

Tra l’altro là sotto il senso di isolamente era assoluto. Enrico 
aveva già perso il senso del tempo. Lo consolava constatare 
che il compare di Clive conosceva la strada, anche grazie a una 
cartina dettagliata che consultava di tanto in tanto. 

Nel mentre l'attore britannico fu ben lieto di rispondere alle 
domande dell’antropologo. Forse lo faceva per vanto, oppure 
per imitare i cattivi di tanti film interpretati come comprimario. 
In quelle pellicole il villain spiattellava sempre il suo piano, 
prima di venire sconfitto dall’eroe di turno. Peccato che quel 
genere di epilogo non fosse contemplato nella realtà. 

« Straka si è venduto a noi da tempo. Sebbene sia difficile 
corrompere un supervisore, sa anche lei, caro Enrico, quanto è 
debole lo spirito umano. Se si hanno debiti di gioco da 
ripianare e una prostituta da cui comprare l’affetto, non ci si 
può accontentare di un onesto stipendio statale. » 

« E per ringraziarlo lei ho ha ammazzato. » 
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« Ha tentato il doppiogioco. Si è fatto spaventare dalla vostra 
visita e ha pensato di ricattarmi, per poi fuggire altrove. Ho 
dovuto eliminarlo. » 

« Dunque lei lavora per il Regno Unito. » 

Clive annuì. « Esattamente. Fin da ragazzino ero destinato a 
una carriera militare, come mio padre, che è un colonnello a 
riposo. Le ho poi già parlato dei miei avi, giusto? In particolare 
di Sir Robert Clive, coofondatore della Compagnia Inglese 
delle Indie Orientali. Servire la Patria era il mio più grande 
desiderio, ma un brutto incidente a cavallo m'impedì di 
iscrivermi alla Royal Military Academy Sandhurst. Fu per 
questo che iniziai a bazzicare l'ambiente del teatro e del 
cinema, fino ad arrivare a Hollywood, nel 1930. » 

« A quanto pare non ha dimenticato la sua vecchia passione. » 

« Certo che no. Ma ci voleva l'elezione di Sir Mosley come 
Primo Ministro, per offrirmi l’occasione che cercavo. 
L’Inghilterra aveva bisogno di nuovi, insospettabili agenti 
operativi. Chi meglio di un attore giramondo e dotato di un 
basilare addestramento militare? » 

« Nessuno, immagino. » 

Clive ignorò la risposta sarcastica. « A parte qualche 
sciocchezza spionistica negli Stati Uniti, questa è la mia prima 
missione importante. Destabilizzare l'Impero Austro-Ungarico 
forzando la mano dei pangermanisti e dei modernisti. E al 
contempo mettere in ginocchio la miglior risorsa bellica in 
vostro possesso: i Prometei. Un obiettivo ambizioso, non le 
pare? » 

« Ammetto di essere confuso: credevo che i vostri principali 
nemici fossero i tedeschi, non gli austriaci. Otto d’Asburgo- 
Lorena viene criticato addirittura dai suoi stessi ministri perché 
guarda con favore a un'amicizia solida con gli Stati Uniti. » 
Mentre il battistrada li fece svoltare a destra, in un tunnel 
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circolare, dove il liquame arrivava fino alle caviglie, Clive si 
premurò di rispondere senza riserve. « Strateghi più abili di me 
hanno deciso che per indebolire il Deutsches Kaiserreich 
occorre prima destabilizzare l’Austro-Ungheria. Bisogna 
spingere il vostro Imperatore a chiedere un aiuto agli yankee, 
per non permettere alle forze pangennaniste di scalzarlo dal 
trono. » 

« Pensate davvero che quei cialtroni con le coccarde rosse 
possano organizzare un golpe solo per vendicare un mediocre 
deputato del Lombardo-Veneto e una regista berlinese? » 

« Quelle sono le scintille che appiccheranno l’incendio. In 
realtà si tratta di mere scuse per la solita scalata al potere. Ci 
sono fior fior di industriali tedeschi pronti a investire in tutti i 
domimi austro-ungarici, specialmente per quel che riguarda il 
settore bellico. Ma, fin quando gli Asburgo si sentiranno 
protetti dai loro mostriciattoli rianimati, eviteranno di 
elemosinare aiuti al Kaiser. Cosa che invece saranno ben lieti 
di fare i politici del Fronte Patriottico. » 

« Ma non ci riusciranno. » Per la prima volta da quando 
camminavano il complice di Colin Clive si decise a 
interloquire, pur senza voltarsi. 

« Continuo a non capire », replicò Enrico. 

« Il mio socio le sta dicendo che quei “cialtroni con le coccarde 
rosse” non riusciranno a ribaltare i vertici dell'Impero. Non del 
tutto almeno. Otto d’Asburgo-Lorena gode di molti sostenitori, 
specialmente lontano da Vienna. Una breve guerra civile 
servirebbe a far giocare tutti i contendenti a carte scoperte. 
Specialmente quando qualcuno scoprirà che il disastro che sta 
accadendo ora, nei baraccamenti di Gorla, faceva parte di un 
piano dei sostenitori della GroBdeutschland... » 

« Ma non è vero! Lei stesso ha appena confessato di essere il 
colpevole. » 
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« Già, ma le prove che ho disseminato in questi giorni 
racconteranno una storia diversa. » Il tono dell'attore era 
divertito. Per un momento Enrico temette che Clive si fosse 
anche bevuto qualche cicchetto per darsi coraggio, prima di 
mettere insieme il gran finale. 

« Un’altra domanda, già che ci siamo. » 

« Dica pure. » 

« In tal modo favorirete una reciproca allenza tra il Presidente 
Hoover e Otto d’Asburgo-Lorena, rompendo la lunga amicizia 
tra gli Imperi centrali. Ma lei lavora per Londra, non per 
Washington. Dunque Mosley si accontenterà di piantar grane, 
per poi guardare i risultati della sua spacconeria? » 

« Ali contraire. Sir Mosley e il SIS hanno grandi piani per il 
Lombardo-Veneto. Quando il Pronte Patriottico locale avrà 
perso ogni credibilità, non che poi ne abbia molta, ci sarà un 
nuovo leader in grado di raccordare il neocorporativismo 
popolare e i monarchici progressisti a cui fa riferimento il 
vostro Imperatore. Quest'uomo sarà nostro amico e sostenitore. 
Un tramite per trattare alla pari con Washington. » 

« E chi sarebbe questo genio politico? » 

Il complice di Clive si voltò, illuminandosi il viso con la torcia. 
I suoi occhi brillavano febbrili. « Sono io. » 

Pu in quel momento che Enrico lo riconobbe. Era un 
personaggio di cui aveva letto su alcuni libri di storia. Da 
quindici anni nessuno parlava più di lui, ovvero da quando tutti 
lo credevano morto, precipitato in aereo nella Manica. 

« Benito Mussolini! » 


Nel 1919, quando l’Austria annetté ufficialmente il 
nuovo Lombardo-Veneto, Benito Mussolini aveva appena 
creato i cosiddetti Fasci di combattimento, un movimento 
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fonnato da reduci interventisti, decisi a contrastare 
l’annullamento politico, sociale ed economico da parte dei 
conquistatori austro-ungarici. La loro lotta, socialista ma 
antimarxista, durò solo pochi mesi, finché Mussolini stesso fu 
costretto a cercare la fuga verso l'Inghilterra per evitare la 
cattura da parte dei Servizi Segreti degli Asburgo. Lì lo 
attendeva un tenente colonnello del SIS, Samuel Hoare, che lo 
aveva sostenuto durante la sua lotta partigiana contro Vienna. 
Purtroppo il biplano Caproni che lo stava portando a Londra 
ebbe un guasto a pochi chilometri dalla meta e Mussolini finì 
in acqua dove morì annegato. Questa, almeno, era la storia che 
conoscevano gli italiani un poco più istruiti della media. 

« Invece gli inglesi mi salvarono e mi nascosero », spiegò l’ex 
rivoluzionario di Predappio. « Sapevano che un giorno sarei 
tornato utile alla loro causa. Mi istruirono come agente politico 
ed ebbi la possibilità di imparare molteplici discipline, dalla 
dialettica alle lingue straniere, finanche il misticismo orientale. 
Al contempo fui io a iniziare Oswald Mosley al fascismo e a 
porre le basi per il suo attuale successo. » 

Enrico ascoltava incredulo. Con un minimo di freddezza cercò 
di valutare l'uomo che stava ascoltando. In base alla sua 
preparazione lombrosiana ne poteva intuire la grande 
ambizione, il forte carisma. La stessa conformazione cranica 
denotava una tendenza fisica, materiale al cesarismo. Era 
dunque davvero Mussolini. 

« Mi rimandarono qui nell’autunno del 1934, quando era già 
nata l’idea di destabilizzare l’Austro-Ungheria per colpire la 
Gennania. Ovviamente in Italia moltissimi mi avevano 
dimenticato. Mi bastò poco, questo pizzetto, per diventare un 
anonimo tipografo del quartiere Gorla, a Milano. In realtà il 
mio compito era quello di spiare i baraccamenti dei Prometei e 
il loro personale operativo, finché il SIS non avrebbe elaborato 
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un piano vero e proprio. » 

« Ovvero fin quando, sapendo che la Universal stava 
producendo un film che sarebbe stato distribuito 
eccezionalmente anche in alcuni domimi deU'Impero, decise di 
incaricare me di questa importante missione. » dive riprese la 
parola col suo tono vanaglorioso. « Pensi che gli americani 
intendevano usare La guerra di Frankenstein come un’anna di 
propaganda politica. Noi inglesi siamo stati ben più pratici, a 
quanto pare. » 

Enrico si rese conto della folle complessità di quel piano. Le 
tessere del puzzle erano molteplici, eppure Clive e i suoi 
mandanti erano riusciti a incastrarle tutte. 

« Siamo quasi arrivati », annunciò Mussolini. 

Raddavero aveva bisogno di alcune ultime risposte. « Signor 
Benito, lei ha combattutto strenuamente gli austriaci, sia 
durante la Grande Guerra che dopo. E ora vorrebbe schierarsi 
dalla parte di Otto d’Asburgo-Lorena? » 

« Sono passati molti anni. Ora la vera minaccia è la potenza e 
la prepotenza deU’Impero Tedesco. Se il Kaiser dovesse 
coronare il sogno della Grande Germania, noi tutti diverremmo 
solo colonie di confine, senza più alcun peso negli equilibri di 
potere. In questo momento storico un patto con Otto d’Asburgo 
sarà il male minore, in attesa, prima o poi, di liberarci da questa 
zavorra monarchica. Io gli darò il sostegno del Lombardo- 
Veneto e lui mi ripagherà facendomi Governatore. » 

Forse Mussolini stava prendendo un granchio. Magari Mosley 
aveva solo intenzione di usarlo, o forse pensava davvero di 
trasformarlo in un nuovo capopopolo? A ogni modo un 
risultato lo stava già ottenendo, scatenando una rivolta interna 
alflmpero. Il massacro che i Prometei stavano compiendo in 
quel momento, unito allessassimo di Alcioni, avrebbero spinto 
i deputati pangermanisti, quelli guelfi, filo-papisti e 
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ultraconservatori a scatenare una vera e propria caccia alle 
streghe contro gli assemblati e chi da anni li considerava 
un'icona del proprio modo di governare il Paese. 

« Siamo arrivati. » 

Mussolini distolse Enrico dalle sue elucubrazioni. Era davanti 
aU’imboccatura di un pozzo verticale, che saliva per una decina 
di metri, fino a raggiungere una grossa grata di ferro. Lina scala 
a pioli permetteva di raggiungere la sommità del pozzo. 

« Ora vado avanti io », suggerì Olive. « Lei, Enrico, stia in 
mezzo. » 

Visto che non poteva invertarsi chissà cosa, l’antropologo si 
limitò a obbedire. Se non altro stavano per lasciare quelle 
fogne fetide. Era una ben misera consolazione. 
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SEDICI 


28 marzo 1935 


Colin Clive diede una dimostrazione pratica 
deU’esoscheletro che indossava: una volta arrivato davanti alla 
grata sfiorò una leva nascosta sotto l'impermeabile, all’altezza 
della cintola. Enrico sentì degli sbuffi come di aria compressa 
provenire dalle giunture della bizzarra invenzione vestita 
dall’attore. Questi afferrò quindi le sbarre del tombino con la 
sola mano destra. Il tutto doveva pesare più di trenta 
chilogrammi, perdipiù imbullonati in cemento armato. Clive la 
sradicò con facilità, buttandola poi di lato, in superficie. 
Sorridendo soddisfatto, l’inglese fece cenno a Enrico e a 
Mussolini di salire. 

Una volta sbucati all’esterno, si trovarono sul retro di una sorta 
di piccola centrale idrica nel bel mezzo della campagna. A sud, 
nel buio, s'intravedevano i caseggiati di un quartiere periferico, 
forse Gorla. Lì vicino c'era invece un grosso capannone 
industriale. Clive pescò una torcia dalla tasca e l’accese 
puntandola verso l’edificio, alternando dei segnali acceso- 
spento. Sicuramente si trattava di un codice d’identificazione. 
Pochi attimi dopo il portello del capannone si spalancò e ne 
uscirono sei uomini e una camionetta a fari spenti. I nuovi 


144 



arrivati erano dei tizi dall’aria risoluta, vestiti da civili, ma 
armati con fucili, bastoni e coltellacci portati alla cintura. 
Quello che doveva essere il capomanipolo, uno smilzo dai 
baffetti a punta, rivolse un saluto marziale a Mussolini, e 
quindi porse la mano a Clive. 

« Chi è lui? », chiese, indicando Enrico. 

« Un mio prigioniero. » 

« Non avevamo parlato di questo. » 

« Diciamo che mi è capitato tra le mani strada facendo. Ai miei 
superiori potrebbe interessare. » 

Il capomanipolo mugugnò qualcosa, ma alla fine si arrese 
sospirando. « La città è in fermento. A Gorla la manifestazione 
si è trasformata in una strage. Gli assemblati hanno ammazzato 
almeno una ventina di quei bastardi filo-tedeschi. In compenso 
loro hanno appiccato fuoco ai baraccamenti. Tempo qualche 
ora e vedrete che salterà fuori un casino epocale. » 

Mussolini annuì lisciandosi il pizzetto. Clive invece aveva una 
certa fretta. « Immagino che oramai i Servizi di Sicurezza mi 
abbiano scoperto. Quindi vi confermo che devo lasciare 
Milano. L'aereo è pronto? » 

Uno dei miliziani puntò il dito verso il capannone. « È là 
dentro. Ci dia dieci minuti e lo tireremo fuori trainandolo con 
la camionetta. » 

« Bene, fatelo. » 

Mentre metà degli uomini si dava da fare, gli altri rimasero lì, 
nascosti tra i grossi tubi dello snodo idraulico. Mussolini si 
accese una sigaretta, scrutando la vicina città con occhi 
spiritati. Di certo stava immaginando un futuro di gloria. I 
pensieri di Enrico invece andavano tutti alla povera Clelia, 
abbandonata nei condotti fognari, e a tutto ciò che si stava 
lasciando alle spalle per diventare un prigioniero di una guerra 
che ancora non era scoppiata. 
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« Ora raccoglieremo tutti i nostri uomini », disse infine 
Mussolini, rivolgendosi al capomanipolo. « Entro dodici ore 
voglio presentarmi in pubblico e dichiarare l'appoggio di noi 
avanguardisti all'Imperatore. Molti socialisti ci seguiranno. 
Non potranno farne a meno. Date il tempo ai Servizi lealisti di 
preparare le accuse contro il Fronte Patriottico e i suoi amici 
tedeschi, quindi vedrete che accetteranno ben volentieri il 
nostro aiuto. » 

« Sì capo », replicò l’altro, rispettoso. 

« Èanche ora di mobilitare Marinetti e i suoi futuristi. 
Annunciategli che sono tornato, più volonteroso di prima. Sarà 
lui a farci da tramite con la stampa del Regno. Che sia ben 
chiara la linea antipapale e antitedesca che ci caratterizzerà fino 
a nuovo ordine. » 

Mentre gli arditi ascoltavano il loro capo, rapiti dal suo carisma 
mistico, Clive ed Enrico osservano il Marchetti 71 che veniva 
trasportato fuori dall’hangar mimetizzato da capannone 
industriale. Il trimotore aveva le insegne della SISA, la Società 
Italiana Servizi Aerei, che gestiva il traffico aereo lungo la 
rotta dei domimi austriaci dell'Italia settentrionale, finanche in 
Croazia, Slavonia, a est, e in Gennania e Francia, a ovest. Il 
possesso di quell'aereo da parte dei nuovi arditi faceva pensare 
che Londra aveva fornito loro soldi e supporto, in previsione 
del piano che riguardava la destabilizzazione dell'Impero 
Austro-Ungarico. 

« Non sia triste », disse Clive, rivolto a Raddavero. « Le 
prometto che in Inghilterra non le verrà fatto del male. » 

« Così come è stato per la mia amica? » 

« Come le ho già detto, non era mia intenzione uccidere una 
donna. Ma quel che è fatto è fatto... » 

« Non le spiace abbandonare la carriera di attore? Proprio ora 
che con La guerra di Frankenstein ha avuto occasione di 
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partecipare a una grande produzione... » 

« Io considero il mondo per quello che è: un palcoscenico dove 
ognuno deve recitare la sua parte. » 

« Citandomi Shakespeare non risponde alla mia domanda. » 
L'inglese sorrise. « Entrerò nei libri di storia con duplice fama: 
l’attore che interpretò magistralmente Guido Von Frankenstein, 
l'uomo che vinse la morte, e l’agente segreto che contribuì alla 
rinascita della gloria britannica. » 

« Le spie finiscono raramente negli annali. » 

Ma dive era immune alle punzecchiature di Enrico. 

Mussolini finì di istruire i suoi, mentre l'aereo veniva 
raddrizzato in modo da avere abbastanza terreno libero per 
librarsi in volo. Un pilota dall'aria assorta era già pronto alla 
trasvolata notturna. 

Era arrivato il momento degli addii. A dire il vero nei romanzi 
d'avventura quello era l'attimo in cui l'eroe trovava il colpo di 
genio risolutivo, sconfiggendo i cattivi e salvando la sua bella. 
Peccato che Raddavero fosse privo di una qualsiasi idea per 
poter sfuggire alla situazione in cui si era trovato. 

« Porti i miei saluti al Primo Ministro, mister Clive. » 
Mussolini tese la mano e l’inglese la strinse con eleganza. 

« Non mancherò. Voi state in campana. Sapete meglio di me 
quale arduo compito vi spetta. » 

Il redivivo fondatore dei Fasci di combattimento annuì. « Il 
nemico tedesco non ci schiaccerà più sotto i suoi stivali. Entro 
qualche anno i popoli d'Europa saranno liberati dalla soffocante 
morsa dei capitalisti leali al Kaiser. » 

« Senz'altro, senz'altro. » 

In realtà Colin Clive non sembrava poi così avvinto dal sacro 
furore della politica. L'attore prendeva tutto come una grande 
avventura e un riscatto personale, dopo che era stato scartato 
dalla scuola militare del suo paese. Enrico si accorse che, 
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nonostante tutto, non riusciva a odiare quell'uomo. La cosa più 
assurda era che sarebbe stato un mediocre uomo di spettacolo a 
cambiare il corso della storia. Poco meno di vent’anni prima 
quel compito era toccato a uno sconosciuto e squattrinato 
scienziato, Guido Von Frankenstein. A quel punto c'era da 
temere che un domani un attore o un giornalista avrebbe potuto 
ambire alla guida di un Paese, o magari anche di una 
superpotenza. 

« Andiamo, amico mio. È ora. » dive lo fece salire sull'aereo, 
che era attrezzato per essere un cargo mercantile. Si sedettero 
tra le casse imballate, che trasportavano bottiglie di vino e 
grappa. Una copertura di comodo, con tanto di regolari 
documenti di viaggio in possesso del pilota. 

Il tempo di scaldare i motori e il Marchetti 71 si levò in volo, 
costringendo Enrico a reggersi a una delle cinghie di carico 
incatenate alla paratia. Da quella posizione riusciva a guardare 
fuori da uno degli oblò dell'aereo. Rimase lì a osservare la 
Milano notturna che scorreva sotto il trimotore, sempre più 
piccola e distante. 

Chissà se avrebbe mai rivisto l’Italia. In ogni caso si rendeva 
conto che non sarebbe più stata quella in cui era cresciuto. 
Grossi ingranaggi erano in movimento e difficilmente qualcuno 
poteva fermarli. A cosa avrebbero portato, nessuno ancora lo 
sapeva. 

Ma lo avrebbero scoperto presto. 
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APPENDICE: LE SUPERPOTENZE (1935) 


Impero Britannico 

Popolazione: 310.000.000 circa 

Primo Ministro: Sir Oswald Mosley (BUF, British Union of 
Fascists) 

Sovrano: Re Edoardo Vili 

Sconfitto nella Grande Guerra, l'Impero Britannico è 
riuscito tuttavia a mantenere parte dell'antico splendore e, con 
esso, anche diverse importanti colonie, tra cui India, Costa 
d’Oro, la Malesia e altre, ma perdendo ogni pretesa di controllo 
su Egitto e Unione Sudafricana. 

Il malcontento generato dalla sonora sconfitta, e dalla 
conseguente crisi economica, ha favorito la crescita 
esponenziale del BUF, il Partito dei Fasci Britannico, ispirato 
dal rivoluzionario italiano Benito Mussolini, che tra il 1918 e il 
1919 aveva tentato un medesimo esperimento politico nel 
dominio Lombardo-Veneto. La scalata al potere del BUF si è 
concretizzata nelle elezioni del 1934, che hanno visto imporsi 
Sir Oswald Mosley come Primo Ministro. 

Attualmente il Regno Unito vanta rapporti diplomatici discreti 
con gli Stati Uniti e con alcune importanti fazioni dell'Impero 
Austro-Ungarico, mentre non si è in alcun modo ricucito lo 
strappo coi tedeschi, rimasti informalmente “nemici” anche 
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dopo la fine della Grande Guerra. 

Sir Mosley sta cercando di ricostruire la potenza bellica 
imperiale, attingendo alle riserve umane garantite dalle colonie, 
in cui l'arruolamento coattivo imposto per legge contribuisce a 
ingrossare le fila dell'Esercito. Corporativista convinto, 
assertore della “supremazia razziale britannica” e antisemita, il 
BUF fatica a ottenere totali e convinte dichiarazioni d’amicizia 
anche dalle potenze ritenute “non ostili”. 

Sir Mosley, populista e amato dalla classe proletaria, 
letteralmente rubata alle attenzioni laburiste, ha comunque un 
certo ascendente su Re Edoardo Vili, con cui condivide una 
visione antigermanica dell'Europa e del mondo. 

Negli ultimi anni in Inghilterra c'è stato un'esponenziale 
crescita d’interesse per discipline protoscientifiche quali la 
medicina alternativa, la pranoterapia, lo studio dell’energia 
orgonica e dei campi magnetici delle leylines di potere. Lo 
stesso Primo Ministro è un appassionato assertore di tali 
ricerche, che non manca di finanziare con soldi pubblici. 


Impero Austro-Ungarico 

Popolazione: 59.300.000 circa 

Ministro degli Esteri (titolo paragonabile a Primo Ministro): 
Mihàly Kàrolyi 

Sovrano: Imperatore Otto d'Asburgo-Lorena 

Dopo il '14-'18 la duplice monarchia Austro-Ungarica 
ha allargato i suoi territori ai domini italiani: Regno Lombardo- 
Veneto, Principato del Tiralo, Repubblica di Genova, 
Repubblica Cispadana sono, seppur con variegate fonne di 
governo, fedeli al trono degli Asburgo. Non solo, lTmpero ha 
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acquisito anche la colonia di Eritrea e Etiopia, sottraendola così 
alla sfera d’influenza italiana. 

L'Austria-Ungheria, forte del suo esercito di Prometei, vive un 
ininterrotto periodo di pace dal 1918. La politica progressista e 
umanista di Otto d’Asburgo-Lorena ha ridotto le spese belliche, 
concentrandosi invece su opere pubbliche, specialmente nelle 
grandi città dell’Impero. Purtroppo il suo regno soffre di un 
problema mai risolto: la parte transleitana (Ungheria e Croazia- 
Slavonia) si trascina una situazione economica e finanziaria 
tutt'altro che felice, che ha forti ripercussioni sul resto 
dell'Impero. Ne consegue un’inflazione galoppante e un forte 
problema d’immigrazione dei proletari ungheresi verso ovest, 
in cerca di lavoro. Non solo: gli stessi Assemblati, nel periodo 
postbellico, destano perplessità e problemi gestionali, anche se 
più di carattere etico che non di carattere pratico. 

Otto d’Asburgo-Lorena viene considerato un sovrano 
illuminato, ma non è unanimemente amato. La parte filo¬ 
tedesca della popolazione ne condanna le aperture economiche 
e politiche verso il mondo anglosassone, e la scelta di un 
ungherese, Mihàly Kàrolyim come primo ministro. 

Negli ultimi anni sono molto cresciuti i movimenti favorevoli a 
una secessione dal Regno d’Ungheria, preferendogli invece una 
fusione (Anschluss) con l’Impero Tedesco. 

L’Impero, grazie a un lungo ed elaborato lavoro diplomatico, 
gode di buoni rapporti d’amicizia sia con gli storici “cugini” 
teutonici che con gli statunitensi, gli ottomani e i bulgari. Negli 
ultimi anni c'è stato un riavvicinamento anche col Regno Unito 
e, sebbene in misura inferiore, coi russi. Cosa che invece non è 
avvenuta con il mutilato Regno d’Italia: nonostante esistano 
diversi rapporti commerciali con la patria dei Savoia, non vi è 
alcuna amicizia tra le rispettive monarchie. 


152 



Impero Tedesco 


Popolazione: 224.600.000 circa 
Cancelliere: Kurt von Schleicher 
Sovrano: Kaiser Guglielmo di Prussia 

Se c'è un vero vincitore della Grande Guerra, questo è 
senz'altro l'Impero Tedesco. Annettendo oltre il 90% del 
territorio francese, sminuzzato in ducati, granducati, e 
protettorati, nonché tutto il Belgio, i Paesi Baltici e la 
Curlandia, il Kaiser ha messo le mani su immense ricchezze e 
su un enorme bacino umano di manovalanza qualificata. Non 
solo: il tributo di guerra ha contemplato l’acquisizione di molte 
colonie non-europee, tra cui Tunisia, Algeria, Mauritania e 
Cambogia. Il risultato è stato una spaventosa quantità di denaro 
confluita nelle casse degli Hohenzollern. La lungimiranza di 
Guglielmo II prima, e di Guglielmo di Prussia poi, ha pennesso 
a padre e figlio di investire questi soldi in una massiccia 
industrializzazione dellTmpero, non per ultimo 
ammodernamento l’esercito, divenuto in meno di un ventennio 
il migliore al mondo. 

Il risultato è che ora la Germania gode di una salute economica 
encomiabile, che però non ha fatto altro se non aumentare 
l’ambizione del Kaiser e del suo Stato Maggiore. Tra l’altro le 
industrie e i “granai imperiali” richiedono sempre più operai e 
braccianti, nonché materie prime e cittadini da cui riscuotere 
tributi. È così che Guglielmo di Prussia ha sposato l’idea delle 
“Grande Germania”, proponendo una fusione con la parte 
Cisleitana dell'Austria-Ungheria, tra l'altro in parte favorevole 
a questa eventualità. Se il progetto andasse in porto nascerebbe 
una potenza mondiale senza precedenti per disponibilità 
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economiche, scientifiche e capacità belliche. 

Il Deutsches Reich mantiene uno stato di guerra fredda col 
Regno Unito, ha pessimi rapporti con gli Stati Uniti, che 
accusano il Kaiser di sostenere i guerrafondai messicani, e ha 
da tempo tagliato ogni contatto diplomatico con FUnione 
Sovietica. In compenso gode di un'alleanza sicura con l'Impero 
Ottomano, di un’amicizia ancora solida con l’Austria-Ungheria 
e col Regno di Bulgaria, oltre che col lontano Messico e con 
altre piccole repubbliche sudamericane. 


Impero Ottomano 

Popolazione: 21.100.000 circa 

Gran Visir: Mustafa Kemal Pasha Ataturk 

Sovrano: Sultano Abdulmecid II 

Solidissimo alleato della Gennania, l'Impero Ottomano 
è senz'altro la più importante potenza politico-militare nell’area 
del Medioriente e del Caucaso. Nonostante le batoste subite dai 
russi a est durante il conflitto mondiale, i turchi hanno saputo 
far pressione sui vittoriosi amici austro-tedeschi per riavere, 
come pegno di guerra, le terre armene e la città di Baku, 
strappata alla defunta Repubblica Centrocaspiana, 
autoprocalamata nel 1918 da rivoluzionari azeri e anneni, 
nonché difesa da un corpo di spedizione britannico, ma caduta 
nel giro di pochi mesi. Non solo: gli ottomani hanno ottenuto 
anche la giurisdizione della lontania colonia del Laos, sottratta 
al dominio francese e regalata al Sultano da Guglielmo IL 
Dopo la Grande Guerra i turchi si sono anche prodigati nel 
riprendersi parte dei territori persi durante la rivolta araba del 
1916, tanto che ora controllano di nuovo tutta la Siria, l'Iraq e 
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la parte settentrionale della Penisola Arabica. Queste province 
sono spesso soggette a rivolte locali o ad atti di terrorismo, che 
solitamente l'Esercito soffoca senza mezzi termini e con 
estremo pregiudizio. 

L'economia ottomana vive una fase di lento ma costante 
sviluppo. Pur non essendo ancora alla pari degli Imperi 
occidentali, i turchi stanno stringendo una serie di nuovi 
contratti commerciali tanto aU’estremo est, coi giapponesi, 
quanto in Indocina, con gli stati indipendenti dal potere 
coloniale europeo. Molti storici prevedono gli ottomani come 
assoluti protagonisti della scena politica mondiale entro la fine 
degli anni '50. 

Il Gran Visir Kemal Pasha Ataturk è il vero artefice di un 
rinnovato orgoglio nazionale, che tra l’altro sposa la spinta 
modernista, industriale ed egemonica dell'alleato tedesco. Il 
desiderio di Ataturk e delle Forze Armate ottomane è quello di 
estendere i propri territori fino al Caucaso, strappando diverse 
provincie all’Unione Sovietica, e contemporanemante ridurre 
l’importanza dell’odiato alleato bulgaro, più vicino al trono 
degli Asburgo che non a quello degli Hohenzollem. Per 
realizzare questo progetto a lungo termine i turchi sono pronti 
ad appoggiare il Kaiser in eventuale atto costitutivo della 
“Grande Germania”. 


Stati Uniti d'America 


Popolazione: 252.500.000 circa 
Presidente: Herbert Hoover (secondo mandato) 

Dopo una serie di titubanze e temporeggiamenti, gli 
Stati Uniti ritirarono le loro truppe dal fronte occidentale della 
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Grande Guerra a causa dell’entrata in campo delle falangi di 
Prometei. Da questo ritiro seguì una sostanziale neutralità, se si 
eccettua qualche intervento di “pirateria” marina a favore degli 
Alleati, e quindi un'uscita dalla scena politica europea. Da 
allora gli USA hanno attuato una politica economica semi¬ 
autarchica, estendendo il loro bacino d’interesse solo nei 
Caraibi e nei paesi del Sudamerica, tra l’altro contesi alla sfera 
d’influenza tedesca. 

Le riforme economiche attuate tra il 1925 e il 1926 hanno 
limitato le attività speculative delle banche e della Borsa, 
evitando così il rischio di una “grande depressione” che 
rischiava di colpire il ceto medio negli anni a venire. Il 
Presidente Hoover, eletto nel 1929, non ha fatto altro che 
introdurre un secondo livello di mediazione tra lo Stato e il 
mondo economico-finanziario, arrivando così ad attuare un 
liberismo moderato, che necessita però di nuovi mercati per 
non rischiare un'auto implosione nel giro di un decennio. 

Gli Stati Uniti d’America sono tra l'altro impegnati in una 
guerra di confine col Messico filo-tedesco, che dal 1933 
reclama i territori ceduti nel 1848 col Trattato di Guadalupe 
Hidalgo, in particolar modo la California meridionale, il Rio 
Grande texano e Santa Fe. I messicani adottano una strategia di 
guerriglia, compiendo sporadici attacchi e incursioni 
paragonabili a veri e propri atti di brigantaggio. La risposta 
degli statunitensi è finora stata meno risoluta del previsto. 
Hoover teme infatti che, impegnando le Forze Armate in una 
contro-invasione del Messico, potrebbe scatenare un fronte 
unito dei paesi latino-americani allineati con Berlino. 

In compenso gli USA stanno stringendo accordi commerciali 
con l’Austria-Ungheria, valutato come partner ideale per una 
nuova strategia di import-export nel Vecchio Continente. I 
rapporti col Regno Unito si sono invece un po’ raffreddati a 
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causa della politica antisemita e discriminante del BUF e di Sir 
Mosley. 


Unione Sovietica 


Popolazione: 241.800.000 circa 
Segretario Generale: Joseph Stalin 

Presidente del Consiglio dei Commissari del Popolo: Vjaceslav 
Michajlovic Molotov 

Ritiratasi dalla Grande Guerra nel marzo del ’18, a 
seguito del Trattato di Brest-Litovsk, l’Unione Sovietica non ha 
mai perdonato le pesanti condizioni imposte dalla Gennania 
per la cessazione delle ostilità. Tale trattato ha tolto alla Russia 
un terzo delle strade ferrate, il 25% del reddito nazionale e oltre 
l’80% dei giacimenti di carbone della Curlandia, dell’Ucraina, 
della Transcaucasia e della Finlandia. 

L'Unione Sovietica ha rialzato il capo, tentando al contempo di 
non perdere ulteriori territori a favore dei turchi, che già nel 
1918-1919 miravano alfunificazione del Caucaso sotto la 
bandiera del Sultano. I russi, guidati dal 1924 da Joseph Stalin, 
hanno concentrato la produzione industriale nel cuore del 
paese, lontano dalle minacce austro-tedesche. In tal modo 
l’URSS ha comunque vissuto una crescita economica 
sufficiente da poter sperare, un giorno, di rivendicare i territori 
persi durante la Grande Guerra. Un primo tentativo di questo 
tipo è stato fatto nel 1931, quando l’Annata Rossa ha marciato 
nel protettorato ottomano di Georgia, riconquistandolo in una 
guerra-lampo durata meno di un mese. Il rischio di un conflitto 
dei turco-tedeschi contro i russi è stato altissimo per tutto il ’31, 
finché Berlino ha studiato una strategia più subdola per 
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impegnare i sovietici senza agire direttamente: coinvolgere il 
Giappone. 

I piani espansonistici dei nipponici prevedevano da anni 
l’espansione in Manciuria, Mongolia e Corea. I primi due 
obiettivi contrastavano fortemente con gli interessi dell’Unione 
Sovietica, che avevano sopratutto nella Mongolia uno stato- 
satellite utile e prezioso per guardarsi le spalle a est. 

Finanziati da turchi e tedeschi, i giapponesi hanno scatenato 
un'offensiva a sorpresa contro i territori che ambivano. Quella 
che doveva essere una guerra di pochi mesi si è invece protratta 
in un conflitto fatto di tregue, avanzate e ritirate, senza né 
vincitori né vinti, tuttora in corso. Il risultato ottenuto è quello 
che desideravano a Berlino e ad Ankara: inchiodare l’URSS su 
un fronte opposto al loro, impedendogli il progetto di recupero 
dei territori persi col Trattato di Brest-Litovsk. 

L'Unione Sovietica è un paese che vive di contrasti e 
sostanziale povertà, ma dotata di un potenziale enorme. Joseph 
Stalin detiene il potere attraverso le purghe politiche e 
l’appoggio militare. Il suo pugno di ferro gli ha consentito di 
tenere insieme un ex impero la cui storia recente è costellata di 
disfatte piccole e grandi. 

Negli ultimi anni l’Unione Sovietica si è avvicinata ai 
comunisti cinesi, facendo intendere una possibile alleanza 
futura che garantirebbe a entrambi un enorme bacino umano da 
cui attingere soldati e operai. 

Voci mai confermate parlano di esperimenti segreti condotti 
negli anni '20 dal biologo Ilya Ivanovich Ivanov, la cui 
ambizione era quella di creare un'ibridazione uomo-animale. 
Secondo alcune spie occidentali esisterebbe un segretissimo 
istituto zooveterinario in Kazakistan, in cui i discepoli di 
Ivanov nasconderebbero una vera armata di potenti uomini- 
scimmia fabbricati in laboratorio e pronti a essere utilizzati in 
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una guerra prossima ventura. 
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